他+她，他×她

小城里的她

这是一个端庄的小城，这是一个不爱出风头的小城，这是一个沉默寡言的小城。一条长河，自东向西绸缎一样绕在小城南面，把小城绕出了好看的弧形。河水在阳光下闪闪发亮，似给小城别了件昂贵小饰品；河水在月光下发着碎光，似给小城戴上了银镯子。

小城的四季鲜明，该有的繁华似锦，按照节气表一样也不落。小城的雨霜雪霰，都是按着谚语的规律来。小城的行道树，以悬铃木柳树为主，夏日绿意丰满，冬日枝条爱举着“Y”形的存折。

她栖居在小城一角，她安居在小城一角，她蜗居在小城一角。每年的日子按部就班，每天的生活大同小异，为家人洗洗涮涮，忙着三餐饭四季衣。在不算多的空闲里，她就一个人坐下来画铅笔画，好几年了，也没多大进步。不过，她画得很有热情。

上小学时，她的一位同桌就爱拿着铅笔，在练习本上给她画侧像，画好了，同学就送给她，她珍惜地藏在一本书里。长大后，同学嫁到了外地，她来到了小城，两人虽然没了联系，但那些铅笔画，一直被她喜欢着牢记着。

孩子们长大了，时间充足了，她就打听着，报了一个学习班，断断续续地学习了一年。在专业老师的指导下，她不再像无头苍蝇了，知道该用什么样学习用具，知道了笔法和相关术语。老师还告诉她，磨刀不误砍柴工，要多读些书，读来的知识会反哺到铅笔画里。她对读书不太感兴趣，倒是硬着头皮读了一点，也没感觉到有啥作用。她现在学会了在智能手机上，跟着相关视频学习。自己画好了一幅，就会发到朋友圈或相关视频上，引来熟人和陌生人的点赞，她画得更带劲了。

静美的小城她是喜欢的，静寂的生活她是喜欢的，刚够温饱的日子她是喜欢的。按着小城四季的平平仄仄，平平淡淡地过着日子，点点画画中，画着自己心底的小喜悦，这种感觉真好。边这样想着，她开心地走出了家门，到小山里去看看花看看草，美其名曰“写生”。

他+她，他×她

他当时与她结婚，是迫于生计，生意的欠款一大堆，连个年也过不安生。年龄偏大的他，经大姨的介绍，她很爽快地嫁给了他。她说：“只要俩人没病没灾的，啥难啥苦都能熬过去。”

成了家，他的人生好似有了托底的砖，他又有了重新开始的勇气，他拿着她不多的嫁妆钱，倒腾起水果来。或许是时来运转，或许是触底反弹，他在栉风沐雨中还清了欠款，又在披荆斩棘中攒了点钱，一家人总算是过上安稳的日子。同是做生意的几个哥们，跟他开玩笑说：“嫂子这个人，旺夫啊！”旺不旺夫他不知道，当时在心底并没有看上的她，却是和他真心过日子。更重要的一点，她很会算账，他拿着笔划了大半天的账，她很快就口算出来，他用计算器一五一十算出来的账，和她嘴里喃喃一小阵，算得比他还准确。他对她开玩笑说：“你要是好好上学呀，说不定是个数学家哩。”

他们现在的日子过得殷实，过得踏实，自家开的超市规模不算小，让他家上了小康线。看着她进进出出的忙，看着她的腰身粗了起来，他心里是感动的，知足的。他不懂啥叫爱情，但觉得她就是适合他的媳妇。女明星离他遥远，俊俏的妞离他很远，村子里的俏媳妇他也够不着，唯独眼前这个长相平凡，一心一意和他过日子的女人，是他手心里的幸福。

“他是爱，她是情，爱+情，只是情愫，爱×情，却是姻缘。”杂志上的一句话， 说得他心里有点甜。

红墨水

她特别喜欢红墨水，更喜欢有红墨水打下的红对号，纵然她作业本上的对号不算多。

自习课上，老师常常坐在讲台上，边批改作业，边监督着同学们学习。她爱偷偷看老师批改作业时，用蘸水笔，往红墨水瓶里轻轻一蘸，在作业本上的笔势若成曲线，那一定是个对号，要是一撇一捺，那一定是个差号。作业本发下来时，她会对红对号笑，对着红差号做鬼脸。

学习成绩并不好的她，没有什么崇高的理想，只要能顺顺利利地上到小学毕业就行了。现在是分田到户了，家里的责任田那么多，爹和娘忙不过来，两个弟弟也要上学了。知道她学习不好，老师也不太管她，老师也不歧视她，平时，她和同学们很玩得来，跳房子丢沙包等游戏都有她。没有谁知道，她内心里深深喜欢着红墨水，喜欢着用红墨水打下的对号错号，写下的一行行字。

小学五年级了，他们毕业了，她虽然考上了一所联中，爹娘还是和她商量着辍学的事。回家来，学着烧活做饭，学学针线活，以后嫁了人不受气。这是绝大多数乡下女孩子的命运，考出学去的能有几个呢。

她哭了，虽然她很想上学，她不得不答应辍学，家里实在太忙了，爹娘也实在太累了。她提出了一个要求：买一瓶红墨水。爹娘爽快地买来了一瓶，她又向老师找来了两支旧了的蘸水笔，当她蘸一下红墨水，写下大串的对号差号时，她觉得自己的未来还是红色的还是缤纷的，手边的《新华字典》，在121页上对她笑……

无题

他和她在乡间的集市上碰见了。

他一身军装，英气逼人。她怀着身孕，手里领着两个女娃。他们说了几句客套的话，他就招呼两个孩子来到摊前，为两个孩子买了两碗豆腐脑，称了半斤油条。她用力拦着他，他说是为了孩子。她有些微难为情，只是一连串地说着感谢的话。  

当时，他是有三婶作媒，在女方家里相的亲，她的父母前掂量后商量后，最终没同意他这门亲事。他家里太穷了，兄弟四个，他又是老大，负担太重了，农村人又没啥进项，以后日子咋过呀？

她对他是很中意的，他们都是乡里少有的识字人，有种惺惺相惜的感觉，只是父母之命难违，她最终没有拗过家里人，只好另择他人而嫁。

第二年，他竟验上了兵。在部队里，因他会写文章，且写得越来好，一步步地提了干。她结婚后，接连生了俩女娃，要是这第三个还是女娃，她还得生……看着俩孩子吃得香，她轻轻念叨着：“闺女，娘一定要好好供你们上学，不能再走娘的老路了呀。”

他远远地看了看她们母女三人，欣慰地走开了。他不能怪她怨她当初的选择，她也是为了过上好日子，听说她的丈夫人品不错，现在做着个小买卖，现在政策好了，她会过上好日子的，她的孩子会比他们这辈人强的……