（图片来自厚圃的作品，谢谢）

  

      ◎想起父亲捡拾麦穗的手 

难的时候，我会想起父亲 
那时候，父亲和母亲 
养着六个孩子，还有三位老人 
冬天，我们有热炕头厚棉衣 
夏天，我们有薄荷水。老人们安享天年 
我们一个个上了大学，参加了工作

 
晴天的时候，父亲忙在土地里 
庄稼要做到极致。仔细松土 
蹲在陇上拔草。捡拾每一根麦穗 
雨天的时候，父亲在窄小的铺子 
打铁。“叮叮——当” 
“叮叮——当”
 
农闲是一年中最热和最冷的时候 
父亲蹲在街市的一角。摊开一件件 
铁器：锄头、铁锹、钉子、铆 
没人光顾的时候 
他把拣来的一堆木头楔子 
做成大小不一的陀螺 

在陀螺的旋转里，我们长大成人 
我也人到中年。我开始越来越 
崇拜我的父亲。我养着两个孩子 
在入不敷出的日子里，我没有 
捡拾麦穗的土地，没有铁匠铺 
没有街角叫卖的小摊位。我只有 
能走动三步的讲台和半截粉笔
 
今天的例会上，领导再次警示： 
教师要恪守师德。纪检部门严查 
不得有偿补课，不得在外兼职 
不得……不得……不得…… 
我摁下叮当作响的短信铃声 
该给孩子打生活费了
 
我在想20年来我一直恪守师德 

我在想缴了天然气费缴了暖气费扣了房贷 

扣了养老保险扣了医疗保险扣了住房公积金 

扣了绩效打了生活费。工资卡已经空成一张纸片 

我不得不再次感谢那张透支卡 

它又一次挽救了我青黄不接的日子 

 
此刻，我又想起了父亲 
想起父亲捡拾麦穗的手 
我越来越崇拜父亲