父  亲

                                  文/赵爱玲

    父亲是铁匠。三岁丧母，十三岁学艺，20岁结婚，养育六个女儿，培养了四个大学生，这是父亲的履历。

    父亲年轻的时候，干农活就一个字：“狠！”每次天不亮就出去，饿了啃干粮，完工了才回家。等不着他回家吃饭，母亲总是埋怨：“不等了，咱们吃！”可是，父亲一带我们出去劳动，就按时回家。他担心我们吃不消，干一会就招呼我们坐下休息，喝点水,吃点干粮，给我们讲有趣的故事。在我们眼里，父亲是“故事王”，和他出去干活不觉得累。

    我们虽然出生在物质匮乏的上世纪70年代，但是我家的生活还算安逸，吃得饱穿得暖，学习用品要什么有什么，没有感受到一般人所谓的艰难。爸爸一个人养活包括老奶奶爷爷奶奶（父亲的继母）在内的11口人的大家庭，这要归功于父亲的勤劳和活泛。

    父亲种的庄稼是村里最好的，地里几乎没有一根杂草。遇到雨雪天气，不能下地干活，他就在阴暗的铁匠铺打造各种农具和建筑用的铁钉。我和妹妹们一边做作业一边轮流给父亲拉风箱。在这个不到5平米的小铺子里，冬天还好，夏天就闷热难忍了。没有形状的厚铁块，在炉火中煅烧，然后父亲用钳子夹出闪着火花淌着铁水的红铁，“磁啦”一声，放入水中淬火，接着左手使钳，将铁片置于铁砧，翻转，右手用锤，“叮叮铛——叮叮铛……”有规律地反复锤打……废铁由厚到薄再到成型，就这样，一锤一锤打磨而成精致物件。炙热的气温和炽烈的炉火，使父亲汗流不止，浸湿地面……父亲被飞溅的铁水烫伤是经常的事情，他从不当一回事，像抹去灰尘一样擦掉铁水。有一次，伤了眼睛，幸好没有伤到眼珠，但是眼部肿得像馒头……由于父亲的手艺精湛，名扬方圆数里，定货不断，活期又紧，所以父亲往往昼夜不息。

    农闲时间，遇到雨雪以外的天气，他就装载又高又满一自行车大蒜（当地土特产，我们的主要经济作物），到百里之外的县市，走街串巷地叫卖：“卖大蒜喽，峪口白玉蒜！”大部分蒜农都选择坐在家里以适当的价格让蒜贩子收购，而父亲总是自己零卖，虽然辛苦，但是可以卖个高价。卖完自家的他又开始收购他人的大蒜。在严寒的冬日，他舍不得吃一碗热面，啃口又硬又冷的干粮；在炎热的夏日，他舍不得吃根冰棍……他就这样一分一分地挣着辛苦钱，使这个大家庭衣食无忧，使六个女儿各个接受教育。父亲的勤劳是出了名的，他一直卖蒜到除夕，要贴对联了，父亲才回来了……因为赶远路，父亲总是凌晨四、五点就出发，经常是夜里十一、二点了才回来（父亲知道爷爷等着他，母亲盼着他，所以他有个习惯，不论多晚他都会赶回家）。有一天夜里，下起了暴雨，过了凌晨，父亲未归，爷爷、妈妈还有我，都坐在门口等，后来，爷爷说：“玲，你们带上伞到村口接接你爸，他肯定正在路上……”我和母亲一直接了大约十里路，还是不见父亲的影子，我们想返回家，可是又担心父亲也许就在前方某处呢，就再等一会，又再等一会……后来，母亲说，回吧，爷爷在等着，不要让爷爷又担心咱……果然，远远就看见爷爷披着雨衣提着灯笼坐在村头娘娘庙檐下……爷爷说，回去睡吧，下了大雨，土路泥泞，你爸肯定歇下了……那夜，我一直没合眼，偷偷抹眼泪，望着窗户盼天亮……

    春节，是一年之中辛苦劳作的人们休息的日子。可是父亲一天也不闲着，他岁末之前就贩了芝麻糖、糖葫芦，每天早起，去赚孩子们的压岁钱。每天晚上，和父亲清点那些硬币、一角两角的纸币……我们这个大家庭的生活，我们的学费，就是这样被父亲一分一角地积攒而来的。

    父亲一年到头都在忙碌，不懂得享受生活，生活也不能够自理。不会洗衣，不会做饭，不知道吃不知道穿，离不开母亲的照顾。父亲从不过问我们的学习，每次开学的时候，父亲把学费给我们，只说一句话：“上到哪我供到哪，考不上就回家种地。”我们各个学习优异，先后有四个上了大学。我和在家的俩个妹妹喜欢阅读和写作，俩个妹妹出了诗集，我也即将出版文集，仔细想想，我们对于文字的爱好，与父亲给儿时的我们讲故事不无关系。

    如今，我们都有各自的事业，多分散在他乡异地，有了美满的家可爱的孩子，而且都有了自己的房子，日子一天天好起来，我们希望把父母接来一起住，可是父亲还是闲不下来，坐不住。年迈的父亲依然是起早贪黑，在土地上忙活。

    2006年9月的一天，老家盖楼房，虽然已经全部承包出去了，父亲因为开心不顾大家劝说，巡视工地。天黑收工的时候，他突然晕倒，大汗湿透了衣服，面色苍白，身体冰谅，脉动停止了……父亲，您不能就这样去了，您想要的手表，女儿还没有来得及买，新房子您还没住，您还没喝女儿为您磨的第一杯豆浆，武汉的三妹家您还没去过，女儿带您旅游的愿望还没实现……您不能就这样走……父亲！

    因老家的妹夫和妹妹们在乡村医生的指导下现场处理方法得当，及时送往大医院抢救，终于把父亲从死神手里夺了回来！父亲被诊断为心肌梗死，需要好好静养。

    我们都担心父亲一时转不过弯，看到农活就闲不下来，于是说服父母，轮流到城市居住，让他暂时离开土地，想让父亲明白他已经不再是年轻时候的父亲了，干活要趁劲，不要强抗身体。刚开始他吵着要回家，说憋得慌，一段时间之后，父亲很快就适应了新的生活。他看电视，读书报杂志，下棋，打牌，定期洗澡……学会了用洗衣机洗衣服，居然还学会了做各种饭菜！而且还比我的母亲做得好，他还给我们做刀削面呢，他端着面团，“唰唰唰”地削面，像玩飞刀！他给小妹带孩子，一小勺一小勺地喂孩子吃饭……这些可都是他从来没做过的。没想到，我那抡了一辈子大铁锤的父亲，也会做如此精细的活！国庆期间，小妹夫妇开着私家车带父母去省城旅游一周，父亲指着一大堆照片开心地给我和孩子讲老虎、狮子……他说：出去可是大开眼界了，我想开了，老了干不动了就要会玩啊！我特别佩服我的父亲，他能够随着年龄增长适应完全不同的生活，拿得起放得开，很快接受新事物。老公只是稍微点拨了下，父亲就学会了玩电脑游戏：飞车，斗地主，五子棋，面对面象棋……他在我的指点下，坐在电脑前，津津有味地阅读我的网络小说……

    2006年腊月十一日，是父亲的生日，二妹（招赘在家）和四妹来小妹家给父亲过寿，看见小妹给孩子买的少儿版四书五经唐诗宋词，爱不释手，流露出羡慕的神色，父亲看在眼里，明白喜欢读书的二妹是想给儿子读。待二妹回家后，父亲每天早上5点起床，坐在写字台前开始抄书，小妹夫说不用抄，喜欢就再买一套好了，可是父亲说是为了锻炼自己的手和脑，坚持不让买。不到半年，父亲一笔一画抄完了整整十本书！当父亲托我把完整的四书五经唐诗宋词手抄本带给二妹时，我恭敬地捧着父亲用针线钉好的一本本手抄书，一页一页地翻阅着，那些工工整整密密麻麻的字，我那老眼昏花的父亲是怎样在灯下一个字一个字地抄写出来的啊……   

    今年冬天，家乡的大蒜无人收购，发芽成灾，一过春节，就会腐烂掉，一年的劳动就会化为乌有。二妹夫妇工作忙，父亲就开着三轮摩托车，和母亲一起把二妹的数千大蒜辫分几次运到县城，住在姑姑的儿子家，冒着50年不遇的大雪，走街串户，卖完所有的大蒜，一直到腊月29日，才赶了回家……

    2008正月初二，按照风俗，是女儿们回娘家的日子，除三妹远在武汉，遭遇雪灾不能赶回家外（三妹三月份回家要接父母去武汉小住），我们姊妹五个带着老公孩子一起回娘家团聚。孩子们在崭新的二层楼上嬉戏，女儿们陪着母亲在太阳底下聊家常，女婿们陪着父亲在院子里打牌，哦，你看，父亲好象揭着了好牌，正偷偷地乐呵……

                                 2008-2-12 – 3：13