昨尝论之，西藏路之门简陋，然号为“一号”；南京路之门轩敞，反列“五号”，其故何也？盖入一号门，即见林荫大道，道旁悬铃木耸入云霄，观题图首照可知，树龄近百。此等高木，足证此门乃人民公园肇建时之正门也。由此思及沪上静安、襄阳二园，入门亦可见与沪城相埒之悬铃木。

       林荫道侧设长椅，余素爱小憩于此，观景阅人，今日亦小坐，手摇纸扇，留影一幅而去，匆匆而过。行未百步，即至牡丹园。今岁清明，曾游于此，时百花竞放，万朵争妍，大有“花开时节动京城”之盛。余徜徉花间，或赏或摄，尽得其乐。曾几何时，不过两月有余，曩时娇艳牡丹，已杳无踪迹，唯留繁叶满枝。道畔沪上最大之垂丝海棠，亦花谢叶荣。

      每过园内茶室，必入观之，今日不遂。门外贴示，自六月始，装修停业两月。此茶室地处佳境，然略显简陋，冀其装修毕后，格调一新，更获雅名。

       过茶室，折而往，即至荷塘。去岁端午（六月十日），与女至新世纪城购空调，途经此地，仅见一枝荷花。今岁迟至一周，虽见近十朵，然皆未盛放，岂因近日连绵阴雨耶？荷花未展风姿，绿叶却足堪玩味。此时荷塘，一片新绿，叶未经酷暑，娇嫩鲜灵。微风过处，荷叶翻卷，其形硕大，脉络分明。待至八月下旬、九月之际，荷叶色深黄增，尽显衰态。

     岸上有腊梅一株、白绣球一树，今春皆曾盛放，而今亦花褪叶存，恰似杜牧《叹花》所云“狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝”之景也。