题图一：冷静而又逼仄的街道

 题图二：人民币35元的早餐

 

为期11日的澳大利亚新西兰之旅结束，先从奥克兰飞香港，过夜，次日再转机上海。

非常珍惜香港的唯一的早晨。

假如8:00才起床的时候，走出门口早已经艳阳高照，已经没有什么晨色可言，到处充斥着的，无非是千篇一律的车水马龙，以及和我一样打着哈欠、提着早餐步履匆匆的打工蚁族们。

现在才知道，原来早上五六点钟的香港，其实天色还没有大亮。遇上阴雨天气，窗外更是黑黢黢的一团。昨天深更半夜的飙车声以及喧嚣的街声都已经隐去，新的一天的嘈杂还没有开始，这个往日繁华的城市仍笼罩在一片寂静之中，就像一个平日总是盛装示人的美女正在享受卸妆后的小憩，让人不禁有些怀疑自己身处何处了。香港人普遍晚睡晚起，凌晨时分大街上仍热热闹闹并不稀奇，但到了早上五、六点的时候，大家一般都折腾累了，一个个倦鸟归巢，还在黑甜乡中遨游，鲜有这么早就起来的。所谓“一天之计在于晨”，似乎对这个城市并不适用。

 7:00收拾停当，出门去附近去早餐。这个时候太阳已经升起，但街上的商店除了便利店和24小时营业或者做早餐生意的餐馆之外，大都闭门锁户、坚壁清野。连水果摊、菜摊都还没有开张，档口前面一层层地堆满昨夜或者刚刚送来的货物，也没有人看管。更见不到内地那种当街支起的早餐棚子、煎饼果子车子或者炸油条、买豆腐脑的摊子，显得颇有些冷清兼人气不足。稀稀拉拉的人中，身着各色校服的学生仔占了大多数，其他的则多是往各店里送货的伙计，以及在街道口发放免费报纸的人了，晨练者都很少见到。而街上跑着的车子，除了巴士外，最多的也就是不时跑过的那些校车，显示这个时段正是学生娃们的天下。 

这个时段出门的人少，平时拥堵不堪的街道竟然显得有些空旷，车子跑起来速度就快了不少。香港的司机们本来就普遍喜欢开快车，这时候更是猛踩油门，撒了欢的猛跑。特别是那些专线小巴，更是跑得虎虎生风，让在内地习惯了“大街变成停车场”的我们头晕目眩。 

香港友人告诉我：时间长了就会发现，早上7:30以前在同一时间乘车的人，面孔基本固定，并逐渐熟悉起来：几个身穿校服的是学生，稚嫩的脸上还留着昨夜残睡的痕迹；一位估计有八十岁以上的老大爷每天雷打不动地从第二站上车，然后到快到终点的地方下车，巍巍颤颤的，行动迟缓，总让我想到“要是他老人家不慎跌倒，我到底要不要和儿子一起扶他起来？”这种“中国式天问”；几位明显是上早班的工人模样的，则会在一个叫做什么“训练学校”的地方下车；快到终点，还会上来几个好像结束了晨练的老者，看起来是顺便搭车回家喝茶。所以总的来看，在这个时间乘车的人，非老即少，此时那些年轻力壮的人们，要么刚刚从梦中醒来，要么正在梳洗打扮，大都还没走出家门呢。

过了不久，候乘车的，已经几乎完全没有前一时段的老弱病残一族，而几乎是清一色的上班人士了。不但明显衣着光鲜不少，而且差不多人人都抱着一个手机，或者心无旁骛地盯着屏幕打游戏、看新闻，或者插上耳机，沉入自己的个人世界。也许昨夜都睡得太晚，大多数人在车开出之后不久就会被困意笼罩，不管妆容多精致，也不论领带多笔挺，都不顾形象地闭眼补起觉来。就连那些没有座位的乘客，也会倚着车边，或者抓着扶手，争分多秒小寐一会儿。我见过最离谱的一次是，一哥们站在上下层车厢的楼梯上（香港双层巴士的上层不许站立，有人就站在楼梯上），竟然能欢快地打出鼾来，让我不禁羡慕这家伙睡眠质量不是一般的好。而此时香港的街上，已经转入了往日大家习惯的“大都市模式”：半个小时前还畅行无阻的路上开始堵车，汽车走走停停，行进缓慢；街上行人比肩接踵，但个个冷若冰霜，傲然不可侵犯；地铁口就像一只只巨兽的嘴巴，不停地吐出、吸入稠密的人流；只是大部分商店仍未开门，它们正式开张做生意，普遍还要到2-3个小时以后了。

过去几十个早上的经历，也有一些难忘的瞬间：由于几乎每天都在同一时间搭车，几个老“车友”早上见面已经开始相互打招呼问候，虽然只是微微点头致意，或者一笑而过，总算是一大早陌生人之间的温情释放。此外，我清楚地记得，就在我们经常乘坐的那辆早间巴士上，应该有一位女士最近一个多月都在忍受伤风感冒的伤害——有好几次，我都能听到她在车内的某一处，尽量低声地、竭力控制但却掩抑不住地连续打喷嚏，在那个漠然的、安静的、昏昏沉沉的车厢里，那声音是如此压抑、无助却又无比清晰，似乎正昭示这个高速奔跑着的城市中，确乎存在着一些真实的无奈。还有一次天气不好，车上人就比平时多了不少，下层中站立的人们也已经显得颇有些拥挤，但从我上车到下车，其中一个红色的“专属座位”（类似于内地公交车上的“老弱病残”座位）就一直空着，包括我在内的“站客”们似乎视而不见，一方面可见这个时段需要坐该种座位的人确实不多，另一方面也足见大家对规矩的尊重--必须承认，对着那个空座，其实一路上我都在思考“这不是一种资源浪费吗？”以及“站着好累，我要不要去坐一会？”等类似问题，可惜还未等我做出抉择就已经到站，让我可以从那些恼人的纠结中解脱出来。

不知道是心疼我，还是嫌弃我，或者是渴望不被监管的自由，儿子曾提出他可以早上自己去上学了，但我仍乐此不疲地一大早陪他去学校，既是为了能多和儿子一起度过一天中最初的几个小时，也是为了仔细品味这香港的早晨。