题图之一：交大闵行校区的大门
题图之二：今日下午与钱君合影于大门

    今日和钱君一起游交大校园。我告诉钱君，我在哪一间教室里上了第一课。

    当时，内心的紧张可想而知，从台州师专到上海交大，这一步跨得太大，我能站稳吗？-- 心中噗通哟。

    我没有和钱君谈起，第一次到交大求职的故事。
    1990年大年初一，我与夫人在浙江临海后山散步时，作了一次认真的交谈。从女儿的未来谈起，最后形成“家庭决议”：尝试调动，从临海调往上海。
    计划经济下的商品是死的，人也是死的。大学生一旦被分配到某单位，你就“属于” （甚至可以说“永远属于”）那个单位。
    调动难，难于登青天！
    3月，我向学校请假一周，回上海试探调入单位之“军情”。
    春寒料峭。满怀热腾腾的希望，我来到位于闵行的上海交大。
    校门面南，非常别致。校门为桥，桥下碧波荡漾，两条弧形的（arc-shaped）钢筋水泥白柱凌空飞架于桥上，气势恢宏。
    过桥入校，便是校门广场，右侧站立着六层行政办公楼。“人事处”办公室设立在大楼的五层。
    Y女士热情接待了我。
    几句自我简介后，便表示了想要调入交大当老师的意愿。Y说：我们现在没有从外地引进人才的指标，而且，你的职称是讲师，根据现有人事政策，讲师尚不属于我们引进人才的范畴。不到10分钟，无须面试，谈话就结束。【临别时，Y送我到办公室门口，告别时说，让我们保持联系，以后形势变化，说不定你到我们学校来工作呢。当然，这完全是礼节性的言辞。岂料，人生难测，1994年我调入交大，仍然是Y办的手续。】
    交大，这就是你的门槛(threshold)！
    走下五楼，双膝微软，比上楼时还累。来到校门桥，已经无心回望那气势不凡的校园，我在桥上伫立良久。心里却是“情深深、雨蒙蒙”，望脚下一弯春水，竟莫名其妙地“激活”了头脑中陆翁75岁时写下的诗句：

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。