美国，你是当今世界最富有国家之一，人均国民年收入3万多美元，照理说有钱的美国人与人交往应该显得大方，但是，“抠”（stingy；miserly），却是你的百姓的一个鲜明的个性！

    1982年7月，风景如画的庐山聚集了各地的大学英语教师。一个“英语研习班”正在此举办。

    陆谷孙教授在讲课过程中披露了他访美的一个真实故事：应美国一位著名教授之请，陆先生携厚礼（青田石雕、茅台酒，等等）前往造访。美国教授设家宴款待远方宾客。入席，陆先生虽然已经很饿，但仍细嚼慢咽，一是显示中国教授的餐桌风度（table manners），二是端上桌的菜几乎没有可口的食品，有的只是色拉（salad）、面包、熏肠、什锦汤，等。所谓色拉，就是凉拌生菜、芹菜、洋葱等，再加上色拉酱，搅拌而成的生菜食品。

    因此，陆先生就留一点“肚子”，等待即将到来的宴请“重头戏”。半个小时过后，迹象表明，好像主人不会再上什么菜肴了，“即将到来”变成了“不会到来”。而此刻的陆先生只吃了二三分饱，若抓紧“狼吞”，则已经表现出的风度，将前功尽弃；不吃吧，肚子却在闹意见。宴请结束，陆先生还是饿着肚子笑答“I am full”（我吃饱了），心里却在想：I am a fool.（我真傻）。主人赞美陆先生说：You Chinese professors even eat less than we American professors. (你们中国教授比我们美国教授吃得还要少！) 陆先生频频点头附和。回到宾馆，陆先生做的第一件事是打开行李，迅速以两包方便面果腹。

    陆先生在庐山这个“送出重礼，吃了饿饭”的笑谈，在14年之后，终于被我派上用场。根据活动安排，我在费城、盐湖城和旧金山分别到三户美国人家做客。有机会深入美国人不同阶层的家庭，探个“虚实”（size up the actual situation）。这是美国之行的亮点之一。

    费城的D女士，一位教师。

    她家是我访问的第一个美国家庭。D居住在Locust Street（蝗虫街）一幢临街的公寓大楼第20层。住公寓住宅（apartment），在美国是“贫困”的标志。令我吃惊的是，公寓大楼内部整洁无比，过道和楼梯均铺设地毯，悄然无声，如入上海的星级宾馆。每户人家的门上都有值得欣赏的卡通画和幽默文字。比如：That a Home is a Home although it is Homely! （家虽不佳仍是家）。到了吃饭的时候，主人提出到唐人街用膳。费城和我国天津市结为友好城市，唐人街的牌楼刚刚由天津市政府捐资建造，气派宏伟。我们在一家小饭店吃了水饺和炒面，味道虽然不如国内的，但毕竟比色拉要好吃。餐桌上，三人谈笑风生（talk cheerfully and humorously）。聚餐结束，我提出自付餐费，表示客气，他们夫妇俩竟然异口同声（bellow in one voice）：OK！告别时，我取出了一轴题为“竹”的国画作为礼物，赠送主人。

    11月10日，是美国的“鬼节”（又称“万圣节”，Hallowmas; all saints' day）。我在盐湖城拜访犹他州的前任州长J的家庭。一幢独立的小别墅，前后都有花园，家中还有两个调皮儿子和两个如花似玉的女儿。是夜，在他们家的后花园用膳，花园里摆了十多个掏空的大南瓜，里边点着蜡烛，情趣不俗。晚餐简单，6人，3道菜，1碗汤，每人一个面包而已。临别时，我从皮包中取出一套泥塑京剧人物脸谱，四条绣花真丝丝巾和一把写有“难得糊涂”的黑色折扇。我并非在“摆阔”（put on the ritz），以国人待人接物的标准，千里迢迢到人家家里作客，总不能空手，赠送这些表现中国特有文化的礼品，实属“下限”（floor level；lower limit）。