白衣书生

  我想，我大抵是个温和派。乐意于用温和的态度来面对一部作品，抑或以温和地对待了生活里的刺而甚感宽慰。虽然很多时候我达不到这理想中的自己，但我总是这样希望着，且行且希望，便也混去了不少大好的时光。

  陈绍棋先生，是我不多几位东北朋友之一，或者好些年过去了，至今都还有着不急不缓的联系。那么，他那里有我的书，我这里有他的书，便不算什么稀奇的事情了。大不了劳烦一下邮局或者快递公司，同时也惠顾了邮差们的生意。虽然不能因此而以好市民论，但也算参与了身边的城市或愈发宏大的城市建设的热闹与人群。即便内心里再孤独，也不算脱离了这让人又爱又恨的红尘。

  在我的印象里，他是一位热情且谦和的长者，常年生活在长白山下。那么，讲东北的故事，吉林的故事，乃至长白山的故事，我就只有听的份了。毕竟我没有去过那些地方，并不曾亲见过那里的风景、民俗与人情。只不过我这听，大抵也就是老朋友的唠嗑。或者这就是我的温和，以及希望中的温和，所表现出来的狡黠吧！但这狡黠，并不违背善良与诚恳，并不违背朋友之交与之道。所以，如果有主义，我倒希望这就是温和主义，至少是一种做人的姿态。虽是姿态，却也未必伪装与伪善。只不过，温和罢了。

  要真说起来，三年前我与绍棋先生在互联网上，就交流过他的这部小说的稿子。以我来看，有些敏感的部位，但后来顺利出版了，那么就可以说我曾经的顾虑是多余的，也足以见得当今时代的包容颇大。那么，这就应该是每一个有心结的人，有诸多记忆的人，并且至今鲜明的人，莫大的幸运。

  绍棋先生的这部长篇小说《印记——196X》，讲述的是上世纪60年代的故事，是从一个“我”作为孩童的漫漫成长的视角，去看待那个曾经铿锵与激昂的特定的时代。很多各种各样孩子们的淘，打架，溜冰，逃课，以及援朝大院里的家长里短，具有丰富与浓厚的生活气息。让人读起来，自然而亲切，倒有几分像是亲历的时光的错乱。

  我出生于1970年，后来迁移户口时记成了1971年，至今都无法改。那时的很多父亲，都以为把孩子改小一岁可以在上学上占多大的便宜，其实不然，后来我上初中时还给老家的公社写过信，也如石牛入海杳无音信。于是这事就不了了之，我也不再去计较，去追问。

  可见，我是没有经历过这小说里的时代，况且我的儿时是在偏僻的乡村里度过的，也不明白厂矿里的那些事儿。所以我的茫然无知，也不知道会不会让绍棋先生感到失望。那么就记些随想，且以这样的笔调来一路走下去，如若真有一说的必要的话。大可以为是两个素未谋面的老朋友，借了机会唠嗑，就当叙交情，有些温和的浸染便是好。

  那年代里的贫困是一种普遍现象，小说里都有时时处处详尽的描述。这大概是如今的青年们所不曾想到的，也无法去理喻。经历过那时代的人，偶尔我也会听见那么三言两语，跟吃了钉子似的。于是我就只好以一份温和，来面对曾经那我所不了解也不知道该去说些什么的人和事，以及社会的动荡与人心的诡异。或者也是避开那敏感，给我带来的不安吧！

  我喜欢安宁，甚至可以选择长达十年的蛰居。我在那漫无天日的寂静里，修复自己，调整自己，而我最想要的，就是成为一名温和派。当然，这“派”，并不是什么真的帮派与流派，而只是一种一个人的风景吧！如果可以这样说的话。

  事实上，我总是为自己骨子里的不温和，而时常地自省。我不喜欢那种不温和，它总是给我添乱，虽然在有的时候会让我感到一种莫名的畅然淋漓的痛快。可我仍然不喜欢它，便一直想要去软化它，融解它，直到越来越少越来越不为人知地随着时间的流逝而淡去。那么于我而言，激昂的东西往往如拳头，打在哪里都会痛，也会伤及自身的皮肉。也或者经受道家文化一些不经意的熏陶，便更以为自然自在才是好，这样才有利于养心，虽然并不清楚这样的养心到底会有什么用。

  我不知道绍棋先生能不能体谅我的这种面对自我的希望，乃或其他更多的长者与朋友。就像我从不喜欢去参与一些网络热贴上的尖锐，况且真假难辨，我并不打算去被任何样式下的时代里的人所误解。那对我是无意义的，也是不睿智的。我更乐意于去安身一座虚拟的想象中的茅芦之下，把酒言欢，不论今夕是何夕。每个人都有自己的活法，虽然这样的活法，我也未必就能达成。可我也不用去失望，生活总是那样，不给我这一面，总会给我那一面，各有各的好呗！

  据我所听闻过的知青生活，其实是极其艰苦的。这在绍棋先生的小说里也只是点到为止，并没有去螯述，显然不失一种理性的牵引。我很知道，一部成功的小说，需要的是一位优秀的导演。那么，就这部作品来看，选择与定位于“我”这个不知事的孩童，不可说不是一种机智，一种巧妙，一种别样的视角。当然，要不是看了后记，我还真会以为就是他的自传体小说呢，不过作品中的事，虚构与纪实都只是文无定法的一种交叉与演绎。完全根据剧情去丰富去圆满，倒是众多的小说家们的不二手法。较不得真，也没什么好较真的。一部作品，完善了自我即可。一部实现了自我完善的文学作品，谁也没必要去解释，谁也没必要去追问。它就是一枚果子，一片树叶，挂在历史的乃或不明就里的天空，任人欣赏，触发思索，抑或毫不惊奇地路过。

  放眼《印记——196X》，各种人物的命运是庞杂的，纷乱的，甚至具有很多因果的关联。无论是个体的，群体的，还是潮流的，时代的，都有千丝万缕错综复杂的根系。我想，在那样一个庞杂的时代，庞杂的人物关系，庞杂的角色塑造，绍棋先生的处理手法显然是纯熟的，也是精湛的。要不然，也不会是鲁迅文学院的前副院长、著名作家、评论家白描来推荐的了。

  这部长篇小说作品，显然承载了绍棋先生的大量心血，它注定会在群星灿烂的历史长河中具有一个独特的位置。让诸多身在酒池肉林中的现代者们，于某个不经意的瞬间，去邂逅它的故事，去领略那些尘封记忆之下的格外的鲜活。

  我相信，世界的和平是大潮流，即便人心的安宁也是无论哪个时代里的人都期望的。那么，浩荡的生活里，难免会有它的刺，乃或时时处处的荆棘，若是可以用无尽的温和去融化它，从而原谅生命里的一切过去，并与内在的自我达成足够的和解与共识，便是圆满。

  如若有主义，我愿温和便是一种。