加载中…关于文字、感觉与走向
(2015-08-18 09:48:20)
标签：
原创文化时尚 |
分类： 青梅煮酒 |
白衣书生
记得，三年前我在将《守望黎明》的书稿交付出版后，有长达半年的时间写作没有感觉，自己似乎突然一下被掏空了，就象把过去的故事，记忆的素材的仓库给一下子给掏空了一样。让我一时陷入一种空荡、迷茫、彷徨所带来的慌张与不安，甚或是恐惧。
因为文字这东西，如若没有感觉，那怎么写都有可能成为废字，这对于一个立志写作的人来说，的确是一种可怕的事。但又不能长时间不写，放久了自然就会手生，就象铁器会生锈，木头会朽坏一样。于是，我就不得不强迫自己去写，推动习惯的继续行进，即便毫无快感，质量不高等种种可能。所以，我的一些文字，写是写了，却不一定会拿去投稿，或者收入书中，就是这个原因。我实在无法接受，自己在一种无趣的懒惰及其放任之下，去沦为写作的边缘人。那对我来说，实在是一种耻辱。然而在此之前，我也时常有过闭关期，偶然遇到，无从排解，每次都有两三个月之久。好在一切都过来了，无论是挺过来，走过来，还是欢声笑语地过来，我都好高兴，毕竟我依然在路上。这实在是一件值得欣慰的事。
按我的体会来说，写作这东西很有点象长跑。当到达极点的时候，基本都是惯性运动推动自身前进，随时都可以放弃，随时都可以坚持，只有咬着牙关挺过无数次的不放弃，才会完成，才会顺利地到达终点。一旦放弃，有了第一次就会有第二次，就会出局，自己把自己给搞出局。看起来自己在参与，其实早已不是主角，哪怕是败将，更不会去成为一种风景，成就一种风采。这时候看起来，写作与人生，或者写作的人生，都是需要去挺过一次次的关口的，只要一次挺不过去就休想到达下一个关口，下一个阶段，或者下一个进程。所以我总是会回过头去看过去写的东西，过去出的书，有时也会去某个网站的个人网页翻看七八年前写过的文字，就是这个原因——对照、总结与生发。不去客观的真实的看待自己，就不可能有进步，事实就是这样。
一个人要做一件事，理由可以有千万条；一个人不去做一件事，理由也可以有千万条。即便写作，也是如此。所以，就象我这么个相信宿命的人，都清楚地知道，人的任何时候都在面对选择，都在做着选择，无论轻重、大小或缓急。然而任何成功，都属于它的不放弃者。也就是说，只会去从那些不放弃者中产生。虽然我并不知道成功到底是什么，会是一副什么样子，但我宁肯将写作，这种文字的伴随、嬉戏与流浪进行到底，写到不能写的时候为止。因为我实在喜欢这一路走来所获取到的快感、满足与慰藉，甚至绵源不绝。
我很高兴，这次在将《彼岸时光》的书稿交付出版后，我的写作的状态没有受到任何影响。时时都有写作的欲望，在一种看起来浅淡而持久的激动推动下，想到哪儿就写到哪儿。想在哪儿起笔就在哪儿起笔，想在哪儿刹步就在哪儿刹步。这实在是一种自由，一种舒适，以及一种享受自由与舒适的过程。然而不能不说我对自己的文字的要求就不苛刻，不然我就不会拿一整年的时候来编校自己的书稿了。那都是反复地推敲、酝酿与增减，只望不负自己，不负读者。尽可能地去将这么一本书，搞得更细致，更漂亮。若能更纯粹，或尚能体现某种风格与流派的意味，那就再好不过了。实在的，我真不知道，到底能达成几成这样的愿望，毕竟读者才是评委。当然，任何读到此文此书的人，都可谓之为读者。读者也有认真的读者与马虎的读者，那么就自然会有认真的评委与马虎的评委了。所以，我一般不会轻易去回绝别人无论褒贬的意见，但能说出道道说到点子上就是认真的读者。每每能够遇上一位认真的读者，就是这个作者的幸运。说不定，他（她）不止能够读懂你的文字，还能读懂你的心，就是说你在文字中可能藏着挟着躲躲闪闪的心思。毕竟，直抒胸臆的表达，缺少必要的深沉与玩味。如若你把想要说的都说尽了，人家读者哪还有什么想象的空间呢，就更不屑去说思考了。没有思考的文字，或者不能触动人去思考的文字，再漂亮恐怕也只会芸花一现，别人读过也就忘了，不会真的记得，或一直记得。
回过头来，总结我自己的书。第一本《骑着骆驼去看你》，虽是情感类的，也一度惹下不少绯议，甚至至今都还在某的地方或群落背地里发酵，但在我看来它的特点主要体现在“激情倾吐”上。第二本《守望黎明》，有了更多沉淀与深思，也尽力削减了大量的平白叙述的成分，主要特点还是体现在“冷峻诘问”上。第三本《彼岸时光》，恐怕更多体现在“寂静空灵”的内心体验与精神追求上。不过，都是散文体裁，而且越来越狭义，也不知道算不算得上是一种屡经锤炼后的逐渐走向纯粹。曾经我也作过多种尝试，无论诗歌、小说、评论都写过，也有过发表，但最终不觉得“十八般武艺样样都会”是一件好事，或者说适合我。因为人的精力与时间是有限的，你若分出精力与时间去做另一件事自然就会削减对当前事的投入，你分出去得越多对当前事的投入就会越少，收到的成效自然就会相应变少，所以我不希望“样样会样样瘟”的情况发生在自己身上，而是选择觉得最适合自己表达状态与方式的一种来死缠烂打。进展虽然可能会缓慢，但也可能就会把这根铁杵真给磨成了针。
毕竟未来的事，谁也说不清。即便是干得如日中天的事，谁也可能说放弃就放弃，说转向就转向。所以不投入，就自然不会专精，就自然不会有突破常人常态的心得与收获。虽然你即便坚持也未必就会有专精与突破，那就得说天赋、视野与境界的了。在这几个问题上，可能就需要长时间的思考与参悟去弥补、开拓与积累了。然而这已经是超出写作的本身的意义与范畴的事，若写作的技术含量都上不去，去谈后者也只是一种虚枉罢了。若在后者上有所修为，那么创作的意味就会自然而然地透露或流溢出来，毕竟“创作”是指一种“创造性地写作”，是在“写作”的基础上的创新、发现与建树。但作为一种鼓励或自我的激励，我还是会去对一些年轻人或者浸淫不深的朋友以“创作”相论的，就象我的批评的意见一般只会对一些写作上的成熟者。鼓励年轻人是助长文学群体的发展，实现一个增量的问题；激发成熟者是助推文学的繁荣，突出一个增精的问题。大抵我的考虑是这样子，也不知道合不合太多人的意。若不合意，就当我什么也没说好了。你需要掌声我就给你掌声，你需要再热烈一点我就给你再热烈一点，如若我有兴趣的话。毕竟活在这个广袤世间，不是谁都喜欢听真话，不是谁都喜欢别人的真心，而必要的“伪善”则不失为一种百试不爽的润滑剂。话说，你写不写，你写得怎么样，跟我又有什么关系呢，对吧？所以我也不得不去面对这样一个现实，没有感恩之心的人不要去轻易帮，可能会造成误解而得罪人的事尽量不去做。活我自己的人，走我自己的路，写我自己的文，跟你的喜恶与褒贬也没半分钱的关系。这就是一种对等的法则，不会存在“双重标准”的涉嫌与歧义。
所以，时至如今，若要让我来说关于文字、感觉与走向的问题，大抵就是如此。只是拿自己来说事，若有对号入座者还望绕行。
喜欢
0
赠金笔