与卧夫交流----也谈诗歌的表现形式

    我很喜欢诗歌，但是我很慎重写诗。原因是我觉得诗歌神圣，看似很简单，实际上很高洁。在我年轻的时候，曾经也很喜欢写诗，每天都写“诗日记”，用诗的语言记录身边发生的一切事情。就像现在的许多“诗博客”一样，任何题材都用诗去表达，自己乐在其中，而别人看了却觉得不知所言所指。后来渐渐地领悟到，诗是不能乱写的，每一种诗歌，能够表达的思想，有着内在的规律。不懂诗的人读“文字”，懂诗的人读“结构”。诗这种语言形式，看似简单，实则深奥，入门简单，写好了不易。

    前几天看到卧夫的博客，他写了一篇文章，叫作《有灯不点点蜡烛----读风妞妞的诗兼谈诗歌的语言制度》，这是近日来看到的少有的好文章。他分析的诗歌的“语言制度”，实际上就是语言的构造形式，看罢很有收获。

    卧夫说：“小说是讲故事，散文是说闲话，诗歌则是作者与读者在彼此的误解中交谈的语言艺术。”

    “诗人与读者之间，玩的其实是一种捉迷藏的游戏，在相互的回避当中又有一种被对方察觉的欲望。”

    卧夫的所指，是想说明诗歌形成的原始动力。为什么那么多人喜欢诗歌，原始动力来自诗歌本身的吸引力，朦胧、误解与解密，构成了人们对诗歌的追求。

    卧夫还说：“诗人依赖抽象的痴狂鼓励自己咬文嚼字，依赖生动的幻觉维护自己的原始激情。人世间幸与不幸的变化无穷，毫无节制地折射于诗人的诗里，诗人恍然如梦的情感体验，五花八门的文字记录，千变万化的解析方式自是林林总总。”

    “世人对诗歌的渴望远远不及对一幅画或音乐的渴望那么强烈。诗歌在现实生活里的举足轻重让诗人难堪，甚至寒酸至极，但这并不影响诗人继续坚守自己的情绪，在自我体验当中通过梦想实现自己的存在。”

    卧夫似乎在说，诗人通过梦想及近乎痴狂的语言力量，来达到表现自己的目的的。“诗人可以把自己扔进黑暗，用指尖和你说话。诗人可以专注地寻找一种怀念方式。诗人可以用口哨把刚才唱的歌，都吹一遍。诗人如果一不小心，和迎面而来的你在碰撞中静止了一秒，就能背下属于你的简谱。”

    诗人很神秘，他像一个幽灵，用她那特有的方式，在和你交流。而一旦交流开始，掌握命运的主体就变成了“诗歌”而非诗歌背后的个人。这个道理说得简单一些，就是：诗是客观的，当她离开诗人的笔尖以后，诗人就远离而去。只有诗歌本身存在着，与各种各样的人在交流，交流的结果全不由诗人所掌握。男人读诗和女人读诗是不一样的，老人读诗和青年人读诗也是不一样的。一首好诗，能够融进读诗人的血液，引起的共鸣一定会是不同的。

    上面的这些话，有些太枯涩了，似乎很难让人明白。那我就说一些容易让人们明白的话吧，简洁如下：

        诗歌是靠字面语言与人交流的；

        诗歌的语言是靠丰富多彩来吸引读者的；

        诗歌的精髓是刺痛读者的神经，让他产生共鸣来达到渲染的目的的；

        诗歌里没有完整的故事，是靠那些“一地的花瓣”来表达某种感受的；

        诗歌是一种自我情绪的宣泄，但读罢诗歌往往看不到作者，作者消失在诗里了；

        诗人所依赖的判断或事实，经常不是世界的真相，而是一种错觉，是短暂的接触或逃离；

        诗人不寻求图解真理，而是在描写感受中渗透着真理；

        诗歌永远在幻想中拉起读者的手，给人以幻想，用幻想撼动人的心灵……

    我这样说，是否显得明白一些了呢。我想简单化地说明卧夫的思想，其实也有我自己的思想。对诗的理解，一千个人有一千个样，谁也无法概括穷尽。说到底，解释诗歌的“意境理论”真的意义不大，在读者欣赏诗的过程中，往往是靠灵性拉动的，他有多少灵性，他就能看懂多少灵性的你的诗，如果他没有灵性，他就连最简单的诗也看不懂，诗人不必追求人人看得懂你的诗，有共鸣者总是少数的。

    所以我对每天都在写诗的人有一种怀疑，诗是靠真情去打动他人的，诗歌没有感动、没有灵性是写不成的，即使勉强写成了，灵性不够的话，也是感动不了他人的。诗歌不靠多、不靠滥取胜，而是靠真情去取胜。

    再说一点小小的体会，对不同的诗歌，解读的方式也是不同的：

    朦胧诗，是要用眼睛去“看”的。朦胧诗美在“你看”的过程中，朦胧的是美妙的词汇和意境，用眼去仔细看，美在其中，眯起眼睛去想，更能体会美的深刻；

    现代诗，是要用耳去“听”的。如果有人读给你听，那是最美的。郭小川的诗，是要别人读给你来听的，它朗朗上口，每一句都会回荡在你的胸臆中；

    古代诗词，是要用嘴巴去“吟”的。吟出声来，摇头晃脑，才出意境，为什么？因为古代诗词合辙押韵，读起来落地有声，不吟不知其美哦；

    而古代长歌，是一定要“唱”出来的。一定要朗读长歌。长长的歌赋，气势恢宏，内容丰富，它的一气呵成，只有在全神贯注的“唱”中，才能够体会其美、其雄壮、其浑厚、其深远，默默地看是一定会大打折扣的。

    由此，我们就会明了，什么样的诗需要什么样的技巧：写朦胧诗，你就注重词汇吧，任你怎样让人误解，都是美的；写现代诗，你就要注重整体结构，没有逻辑上的优美曲线，让人听来就很混乱，何谈好诗？写古代诗词，你就要咬文嚼字，注重词谱的规则，否则，自创规则的诗词水平一定会打折扣；最难的，当属长歌，既要有逻辑脉络，又要有大的意境，还要有古诗词的技巧，而最终，一切都要服从于咏诵，读起来朗朗上口，唱起来一气呵成，才是好作品。

    明白规则，才能鉴赏，学会鉴赏，才有文学上的享受。我们可以是写作上的外行，但一定要学会做鉴赏的内行。读诗，和看篮球赛一样，是需要有些规则感的。

                    （转自金樽明月博客：http://blog.sina.com.cn/u/1604238751）