（四）河边老街

5月4日下午7：30

从中午到傍晚，一有空，我就会徜徉在河边及北门城墙下的几条老街上。

河边的街道，青石板铺路，凹凸不平，狭窄而深幽；城墙下的街道（也就是沈从文故居一带），也是青石板铺的，不过要平坦得多，空间也舒展一些。

凤凰小城的古风古韵与文化底蕴，在这几条老街上表露无遗。

首先是店铺的形式很“复古”：吊旗子招牌、极富诗韵的铺面对联、木板式敞门，木制货架，等等；其次是店铺经营的内容很“文艺”：奇石店、蜡染店、书画店、刺绣店等，都是一些当地的艺术工匠开的，即使是普通的店铺，也多以经营书籍和旅游工艺品为主。

老街中还有一些文艺社团也很引人注目。如一间叫“边城诗社”的，踏进去是一户人家的小院，屋里的老伯很热情，摆出诗社历届成员的合照任游客看，还有一本黄永玉亲笔签名的个人画册。另一间叫“马蹄声”的出版社，表面上经营的是餐馆，但里面展示和售卖各类该社的出版物，主要是介绍凤凰城历史文化的。这间小馆子从早到晚门庭若市，傍晚时我本也想进去风雅一番，顺便吃顿饭，无奈早已高朋满座。

都说一方水养活一方人，凤凰的水想必赋予了这儿的居民特有的养分，使他们多了几分灵气。看那些生长在寻常巷陌，常年跑到河边玩耍或写生的小孩子们，谁知道他们中会不会有新一代的沈从文与黄永玉呢？

（五）虹桥听雨

5月4日夜晚11：30

这是逗留在凤凰的最后一夜，9：30时，来到虹桥上的一间茶艺馆。

人不多，装修也别致而有品味，接待的几个女孩子都挺清纯俊俏的，伴有凤凰城的讲解和丝竹声——实在是个好地方。

我选了一个靠窗的位置坐下，要了一杯云南滇红。凭窗而眺，对面就是吊脚楼群、黄永玉的新居夺翠楼、南华山和万名塔；底下，沱江水静静流淌，码头和河边小道空无一人，只有路灯泛着孤清苍白的光。

一天的喧嚣都已过去，所有的故事都退到幕后，此刻的古城，正有我所渴求的原本的平静。我再一次体会了从文先生的许多句子，体会了他说的“这全是诗！”的感概。

大约10：30，窗外飘起了小雨，既而风雨大作，雷电交加。我们都没带雨伞，只能留下来听古筝、玩围棋、喝葡萄酒——真是茶不留人雨留人。

春潮带雨晚来急。透过玻璃窗望出去，雨幕下的河面更加寂寞，路灯相继熄灭，剩下无人古渡舟自横。

雨随着风，在小城上空古旧而寂廖的舞台上，进行着各式各样的合奏。

雨声将这些天来心中的郁闷和失落全部冲刷过滤，带着知足与平静的心境，此刻，可以像古人一般尽情“把酒临风，宠辱皆忘，其喜洋洋”了！

（六）自然的声音

5月6日上午9：00

从凤凰返广州需由吉首中转，于是，到吉首郊外的德夯苗寨便成顺道之旅。

德夯景区的特点是山水和苗家风情。说实在的，山水并没有什么特别，就是最高的流沙瀑布，也没有我以往所见过的壮观，但令我惊喜的是满眼的青翠：青葱的山麓、青青的稻田、翠竹林、绿草地┅┅还有格外清新的空气，吸一口直沁人肺腑。

这里的民风很纯朴（当然，是相对许多景区而言），苗家人热情好客。昨晚晚饭是在一户苗家吃的，尝他们自己制的熏肉、腊肉和苞谷酒，味道很不错。

留在记忆深处的是流水的声音。昨晚住在河边的一个小花园里，一夜水声相伴，如一首舒缓的小夜曲，让我想起那一首熟悉的英文歌“Sound of Silence”。这是整个旅途中睡得最香的一夜，早晨醒来，干脆打开房门，让那久违的天籁飘彻身边每一个角落。

后记：再说凤凰之旅

这篇“后记”，并不是想对凤凰或凤凰之旅作某些总评或结论。

人生本来就由一段段旅途组成，有一些旅途是必须经历的，有一些是自愿去经历的，经历过，就会有发现，却不是每一个发现都可以用文字来描述。就如一年前在藏区见到神山，直至现在，我都无法用游记的方式来描绘她给我的真实感受。我觉得，除了内心崇拜，一切言语都属轻浮。

凤凰之旅无疑有惊喜也有遗憾。从德夯返程途中，我意外地看到了《边城》中“翠翠”摆的那种渡船：在不算宽也不算湍急的江面上，摆渡人只需顺着拉横系江两头的绳索，就可使渡船来回行进。这实在是湘西很普通的一种摆渡方式。遗憾的只是，没有“翠翠”在船边。

凤凰之旅，就像一个没有“翠翠”的渡口，本来一切都十分正常，我们却偏偏冲着“翠翠”而来；当找不到时，便发出“事过境迁”或“时运不济”诸类的感叹，殊不知，也许“翠翠”原本就是虚幻的；或者说，她只活在沈从文的世界里，而非现实社会中。

其实，没有“翠翠”的渡口也很美丽，没有沈从文著作的凤凰也很美丽，只是，视乎我们用什么样的眼光和心态去看待而已。

在记述凤凰时，我试图不用诸如“钟灵毓秀”、“人杰地灵”之类的词汇，因为我不想妄下结论。我相信，每一个游人都会有自己独特的感受，我只想说出我自己的感受。

重翻短短几天的日记，发现整个心路历程是起伏跌宕的，有渴望，有失望，有满足，有遗憾——即使是在同一环境下。人生之旅，何尝不也如此。

总的来说，凤凰城最打动我的，是我在水边看到的一切：这里的居民与自然（河水）的亲密关系，以及他们那种舒缓悠扬的生活节拍。虽然这种节拍是周而复始的、“使人快乐又同时使人忧愁的”，甚至并不是凤凰所独有的，但是，我还是被深深感染。就像我最喜欢的一首歌唱的：“灿烂星空，谁是真的英雄？平凡的人们给我最多感动”。

唯其如此，我才能窥见沈从文的情感世界，明白他所说的：“我倘若还有什么成就，我常想，教给我思索人生，教给我体念人生，教给我智慧和品德，不是某一个人，却实实在在是这一条河”的话。对湘西的水的这种固执的爱，实在是源自对这些水边的平凡人家，对这种田园牧歌式生活的认同和深深的眷恋。

亭台依旧，年华逝水。从文先生当年所提到的一切，现实中或已灰飞烟灭，或以另一种方式在继续，在演变；唯一不变的是这当中的梦想和爱，千载以后，它们依然会深深感动那一个时代的人，不远千里，前来追寻┅┅

 2001/5/21

真的历史却是一条河。从那日夜长流千古不变的水里石头和砂子，腐了的草木，破烂的船板，使我触着平时我们所疏忽了的若干年代若干人类的哀乐！ ——沈从文《湘行书简》

凤凰山江苗寨赶场，卖菜的农妇

兔子在凤凰三江镇苗歌台，2001年5月

这里是苗家男女通过对山歌赶“边边场”的地方