“四十一、四十二、四十三……四十九”我的肌肉，我的精神，我全部的注意力再一次地接近了崩溃的边缘，此时对我来说，“五十”这个数字，这个声音真可以称得上是世界上最美妙的天籁之音。看功的张金龙老师手提一根棍子，时刻巡视在我们这一群学生的周围。“啪”棍子到处，我们身上立刻出现一条紫色的痕迹，但这时的我已然没有力气作出一个哪怕非常细微的反应动作。这一棍就好象是打在一个毫不相干的物体上一样。我在此时要做的唯一的事就是——趁着这一棍打下来之后的一个短暂停歇，狠狠地喘几口气。在这间隙，我仍然没忘记用眼睛的余光偷看一眼老师，发现他已转到另一个同学的身边，因为其他人都没有停止仍在拼命地——或者更准确地说也带着一丝无可奈何的情绪在继续训练。我要时刻注意着，他是否又会在什么时候转回到我这边来。我必须站起来了……完成余下的训练任务。

    就是在这样的训练中，我和同学们逐渐明白了信念的力量，更重要的是对于一个戏曲演员，特别是武戏演员来说，基本功的扎实与否所起的决定性作用。

这是上世纪八十年代初期的一堂早功基训课的情景，那时我还是一个十五、六岁的少年，一开始并不是非常理解为什么老师总要那么狠，有时，也常常会生出一些怨恨。因为这样的训练是从不间断的，甚至于练到隔三岔五出现尿血的情况。

当然，也有开心的时候，当自己汇报彩排时，台下的掌声、老师的赞许声和同学的羡慕眼神，都会带给我一天甚至是一周的开心感觉。这时我才会认识到训练的重要性，并为老师的狠劲从内心作出一个注解。

    那时我们这一群人每天的形象总是这样的：挂着白色汗渍的练功服、发粘的尼龙袜子、黑红且疲惫而又朝气蓬勃的脸膛。

    自一九八二年至一九八五年毕业，在这短短的四年时间里，我和同学们所承受的训练力度和数量，大概可以称得上当时江苏省戏剧学校的各个班级中最具厉害、最为强烈的。

    正是有了这样的基础，到毕业的时候，我们的武戏水准达到了一个相当的高度，每个人都积累到一大批优秀的昆剧剧目：《伐子都》、《恶虎村》、《嘉兴府》、《战冀州》、《诈历城》、《界牌关》、《收关胜》、《战金山》、《雁荡山》等等，数十位优秀同学脱颖而出，我更是凭借在《伐子都》中的出色表现，以优异的成绩毕业，同年跨入江苏省昆剧院，继续向着我心中永远的理想冲击。

我时常会在某个时刻回忆起在母校的点点滴滴，尤其是排练场里难忘的情景。想到自己当时的“狼狈”模样，我会禁不住发出些许慨叹，二十多年后的今天，或许直到以后的永远，所有这一切都将留存于我的脑海中，因为它的“可怕”，也因为它的可爱……