按照惯例，每年的春节都是我们外出旅行的时机，今年我们的目光跨过了珠穆朗玛峰，停留在遥远的尼泊尔——在雄伟的喜马拉雅山脉的南麓，那个虽然依然贫穷闭塞，却拥有2000年历史、7处世界文化遗产，有着虔诚宗教信仰而乐天知命的国民的国家——那是一个神的国度。

  
飞越雪山

　　2月5日，我们从北京飞成都。短暂停留了一晚，第二天一早即飞往拉萨，再飞尼泊尔的首都加德满都。当成都平原的绿野渐渐退后，横断山脉的巍峨风姿突兀在机翼之下，我们就完全被飞机窗外的风景迷住了————起初是高耸的明暗强烈的暗绿色褶皱山脉，很快就变成冷峻的褐青红黄数色斑驳的岩石山体，片片雪原反射着耀眼的阳光，再后来就逐渐变成了被云海环绕着的玉石般的巍巍雪峰。雪山连绵不断，达数百公里，在大海般的蓝天下显得无比壮丽，让人的心跳砰砰跳动起来。青藏高原上，偶尔闪过的是被河流深深切割而成的峡谷，中间有一条银链般的河流，在河流的转弯之处，露出一块小小的冲积平原，还往往有几栋小如蚕豆般的民居和指甲盖大小的农田，显示出人类顽强的生存能力。
我们的尼泊尔之行，就从雪山开始——当你飞越这些神圣的雪山时，你的确可以理解这些生活在雪山之下的人民，为什么对雪山会有那种无比的崇拜。他们的神就居住在这些雪山上，据说印度教的大神湿婆神和他的美丽妻子帕尔瓦蒂的寓所就在三喀雪山和冈仁波齐雪山。

加德满都

    加德满都是一个古老落后的而充满南亚风情的都市，喜马拉雅的雪山就是它北部天际上的屏风，诸神就在那些雪峰上注视着这个城市的一切。大街上人流穿息，迎面而来是不同人种的面孔，无论是面色黝黑，深眼高鼻的南亚人种，还是皮肤略白，细眼扁鼻的蒙古人种，大都悠闲自在。据说尼泊尔2800万人口中，有65个民族之多。他们的祖先有的来自恒河平原，有的来自帕米尔高原，有的来自青藏高原，2000年来相互争斗又不断融合，最终形成了一个他们引为自豪的国度——尼泊尔。这里的人们，共同信仰着印度教和佛教，无论穷富，从生到死，宗教都是他们生活的真正中心。
　　我们下榻在香格里拉宾馆。下午就去参观著名的世界文化遗产——猴庙和杜巴广场。
　　在尼泊尔的神庙多的不可胜数。这些威严壮丽的神庙，没有大门，没有围墙，没有验票口，没有被栅栏隔离在世俗生活之外，它们依然是加德满都山谷内的人民生活的中心，信仰的中心。数百年宛如一日，国王、大臣和普通百姓，每天都虔诚地在这些神庙里向神祈祷，市民悠闲懒散地坐在神庙的台阶上晒太阳，小商小贩背倚着那些价值连城的世界遗产，叫卖着新鲜的蔬菜和廉价的日用品。
当夕阳西下，阳光穿过幽深的过堂，投射在神像之上，那些庄严的神灵，似乎醒了，注视着我们，目光有的严厉，有的冷漠、有的慈悲。

博格拉大佛塔

　　博格拉大佛塔是世界上最大的圆形佛塔，藏传佛教徒心中的圣地。在尼泊尔或整个南亚次大陆上，佛教徒们，都会不远千里，乘车或步行，甚至一路长跪，云集在这座佛塔之下。
　　佛塔，基座是一个巨大的白色半球，塔身上是13级层层浮屠，金色的宝顶直指蓝天。中间塔基上，在东西南北四个方向都绘着巨大的佛眼——智慧之眼，佛眼看透了眼前的都市和远处的雪山，也看透了过去、现在和未来，一切因果轮回，在佛的眼里就像1加1等于2那样清晰和简单。
　　我们在塔下徘徊。一个长跪者吸引了我们的视线。那是一个藏族男人，年龄在40岁左右，身材精壮矫健，面孔红铜色。在川流不息的人流中，他旁若无人，绕着佛塔顺时针一个一个地做着长跪，每一次动作都如此完整彻底，没有任何懈怠，没有任何人监督他，他一定相信他的每次长跪，万能的佛都会注视和默记。当我们的相机面对着他，许多游人的目光注视着他，他的蓝色而深邃的眼睛，却越过众人的头顶，注视着佛塔上巨大的佛眼，注视着无限的苍穹。那一种虔诚，真正动人心魄。

帕斯帕蒂纳神庙
  
   作为印度教徒，一生的归宿就是火化成灰，撒入那条伟大的圣河——恒河。而尼泊尔的印度教徒，无论是国王，还是挑夫，他们的死亡归宿就是帕斯帕蒂纳神庙的火化台。只不过火化高贵的国王，使用的是檀香木，而火化平常的挑夫，使用的则是普通的木柴。国王或挑夫的骨灰，都毫不例外地撒入巴格马蒂河。这条浑浊的河流，携着那些死者温热的骨灰和对来生的欲望，穿过山谷、丛林和平原，最终融入印度的恒河，流入孟加拉湾，流入印度洋。
   作为异教徒，是无权进入帕斯帕蒂纳神庙的。我们站在巴格马蒂河的对岸，远远地观望着对岸正在进行的火葬仪式。当火化结束，死者的亲属用河水将所有灰烬冲入巴格马蒂河，火化台上升起了阵阵炽热的水蒸气，袅袅地散化在神庙的重檐之下——我们就知道一个印度教徒的灵魂已经安宁地离去了。

流浪狗

   在尼国的十天内，我们还走过了许多风景——乘车沿着深谷河流的岸边行进，骑着大象穿过茂密的热带雨林寻找犀牛和麋鹿，乘独木舟惊遇泽鳄和印度鳄，在博格拉观赏壮丽的雪山日出，在巴克坦普尔古城欣赏钮瓦丽人的精美木雕等。这个多神论的国家，人们将人间万物都当作神灵来崇拜。所以，我们目光所及的一草一木，一虫一鸟，似乎都有神灵的眷顾，或就是神的化身。
   在这里，人们把动物看作平等的生灵。黄牛是神，自然可以旁若无人地在大街上漫步。就连流浪狗，也是那样温和，尾随在游人之后，任人抚爱。真的很奇怪，在尼国的十天中，所见的交通是如此混乱，可我们却从没有见过一只被汽车碾死的猫狗尸体。任何一个司机见到动物，都会停车让路。我们也绝少听到一只狗对人吠叫，似乎它们就没有声带一般——这里的狗，对人没有敌意。
   印度教徒，不吃狗肉，不吃牛肉，只是喝牛奶，很少地吃一点鸡肉和羊肉，或者很多人一生根本就是素食者，从不吃肉。因为他们视杀生为罪恶。

归来

   尼国的十天之旅，十分短暂，我们要回国了，满载着异样的体验和收获。
   作为一个信仰科学的无神论者，谈论神的存在，似乎可笑，那些神有什么科学依据？可你面对一个民族或一个国家，有如此虔诚的信仰，却不能不肃然起敬——人类曾经在一个莽荒的时代，面对大自然曾是多么渺小和无助，是神的信仰给了他们生活和奋斗的勇气，给予他们心灵的抚爱。
   现在，也许我们无需宗教了，可我们依然需要这些宗教给于我们生活和道德的启迪。
   飞机再次飞越喜马拉雅山脉。
   当广播宣布我们即将飞过珠穆朗玛峰时，整个飞机上的人沸腾了，几乎所有人都涌向我们所在的左侧舷窗，飞机也特意向左倾斜过来，让珠峰的那金字塔形状的身姿显得更加高大清晰，我们可以遥遥看到在珠峰的南麓有一道平直的侧峰和一座几乎不分高低的却毫不知名的姊妹峰。白雪皑皑，掩不住世界第一巨人的那一道道青褐色的岩石脊骨。
　　伟大和壮丽。此时，我们的波音747，就像一只小小的蓑羽鹤。
　　在珠峰面前，我们人类依然渺小，就像在神面前........