从九零年开始当教师“做”教育，算起来也已经二十三四年了。

说起来肯定有不少人会觉得我应该很惭愧，这么长的时间，大半辈子的美好时光眼睁睁的过去了，可自己几乎没有什么上得门面的成功可以拿出手来，虽然每年都有几个喜欢我的学生，但我没当过优秀班主任，也不是教学能手，总之，政府盖过公章的荣誉都曾经离我很近但最终又都和我擦肩而过。我想，如果孔乙己在世的话，他一定会问我，“你怎么连半个荣誉都捞不到？”

当然，学校的领导在上级来考察干部的时候，也会介绍说，老刘是我们学校的骨干教师，在语文教学方面怎么样怎么样，是什么什么；但我自己明白，我自己的教学并不怎么怎么样，我也不是什么什么——除了抽空看看书、喜欢写点东东自己玩玩之外，我什么都不是。

什么都不是，也不会影响我思考“别人”现在的教育。说是“别人”的教育，不是说教育和我无关，只是觉得我好像是一个站在战壕外边参加战斗的战士一样，我总觉得现在的教育好像缺了点什么，缺什么我不知道，也想不出来——只知道自己和同事、同行们整天实在很忙，忙忙活活；学生也很忙，忙得晕头转向、愣愣怔怔的。忙的什么、为什么忙我都不太清楚，很多人也和我一样不太清楚。开学前学校开会，校长带领着学习局里的文件，题目叫什么《用心做教育，倾力促发展》，我才突然有点恍然大悟：原来我们缺少的是留白——教育如同作画，如果填得满满的，不留一丝儿空隙，那是匠人的画；大师的画都是疏密有致的，很讲究格局的。

局里的大佬用这样一个题目来招呼大家的行动，用意我不是太明白，如果不是为了使句式整齐而另有深意的话，我不愿意像我理解的这样：我理解“用心做教育”，就是要做教育的每一位工作者都要用心去做，用心去做，就要专心专注，要全神贯注、心无旁骛——我觉得这是好的对的，这样做的教育工作者应该可以成为大师，至少能培养出合格的人——这样的教师才应该捞到那些盖了红戳子的荣誉。但是“倾力促发展”，我觉得就成了一个败笔——教育是唤醒心灵的艺术，既然是艺术，就应该重意不重力——一旦某种艺术成了力气活，那就是匠人们的事了。现在的“我”和“我们”，加上现在的学生们，有多少是在用心做而又有多少是在干力气活呢？我们现在急于教给学生和让孩子掌握的东西，有多少是他们自己成长的需要不是像喂鸭子填塞进去的呢？我们在教育上的很多做法是违背了人的成长规律的——这一点有很多人都是认可的。

我觉得真正的教育是留白的艺术，需要等，需要空，需要时间。让我们用心做教育，成为大师；而不要倾力促发展，只是一种热闹的场面和火热气氛，不要让自己沦为匠人。