在雾霾很重的周六去看了李安的新片《比利·林恩的中场战事》。我并不是冲着120帧去的，事实上在杭州我看到的应该只有60帧，一开始镜头转得很快的时候还有点晕。但我无比尊敬李安身上的执拗，我相信电影对他那种信仰的意义。他不只是我们想象中的优质文科生艺术家，他对技术也有很深的热忱，让人觉得他深不见底，博大精深。

之前有文章说这部片子在美国票房并不好，因为它冒犯了美国的主流价值观。美国的主流价值观是什么呢？可以反政府，但不能说人民坏话； 可以反战，但不能否定英雄主义，更不会去说，为了这帮操蛋的民众，牺牲是不值得的。

李安这么说了吗？也没太直接，但我的观感就是这样。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/3lvIcwUYfGjFJO1THl9ugsjRDiaKrCJBYn9SMmDjgM3Q4xRxlQVhXd7ywS06Zo2ZKgGoWTzvdcOEQ1WldbiaI1FQ/640?wx_fmt=jpeg&wxfrom=5&wx_lazy=1

上个世纪80年代，大一刚入学，我们就军训，当时给我们训练的是从战场归来的军人。他们不跟我们说战场上的事，只有一次被问烦了，说了一句：上去一个，倒下，上去一个，倒下……平常笑嘻嘻的看上去没啥文化的班长眼眶就红了，然后再也不说什么了。

现在想来，他对着一群仰望英雄的傻逼大学生是没什么好说的。

英模报告会和从战场上短暂回来休整的比利·林恩和B班战友参加橄榄球中场秀的感觉差不多吧。歌颂、赞扬、欢呼，要把他们拍成电影，唤起感动，激励更多的人。分不清谁需要这种感动。是军人，歌星，商人还是娱乐大亨的爱国生意？甚至拉拉队可以接近心灵的爱情，她眼中的你也只是一个美国英雄，不会理解你曾想为她留下来，美国英雄理所应该回到战场。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/3lvIcwUYfGjFJO1THl9ugsjRDiaKrCJBYI61sFVPiaPKAlyG7ic5NjtGkGfxfmoukiaarsC3tjdbd73tAExZ60hyQg/640?wx_fmt=jpeg&wxfrom=5&wx_lazy=1

你的生活不重要，你的生死也不是人家在乎的，成为一个英雄才是你的价值，除了姐姐，你的亲人。

见面会上，记者问：和敌人贴身肉搏有什么体会？

没什么体会，没有时间可以去体会，只是不搏就会死。最亲近的战友蘑菇在你肉搏完就死在你眼前。而那个死在你身下的敌人，你也不知道他从哪儿出来，谁是他的家人，他的生活是什么。你只看到血从他身下浸染开来，他手指向天，临死前向他的神祈祷。

要把这些再回忆一遍吗？成为一种荣耀？“这种感觉挺奇怪的，有人来表扬你这辈子最惨的一天”。

你就像一个标签，一个符号，需要在中场秀的时候代表美国的正能量站在那里，秀完以后，你还沉浸在战场的回忆里，工人们来催你快滚，要拆舞台了，别耽误人家下班。然后打成一片。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/3lvIcwUYfGjFJO1THl9ugsjRDiaKrCJBYb6PP1FbD1cD7HvMUoZvuUu3nnfiagpMia8mXuqh2FLToYR8ly5EQUnwA/640?wx_fmt=jpeg&wxfrom=5&wx_lazy=1

你为之出生入死的战争，你的信念：为了美国人不受生化武器的伤害------并没有多少人在意和真正心怀感激，他们更好奇的是“战场上可以搞同性恋吗”？

一个友善的石油厂商将B班战士在战场经历生命威胁的境遇，归结为美国自己缺乏石油造成的。说要加紧开发页岩油田，可以让士兵早日回来。班长戴姆一下子就炸了：你可以去开发你的石油，但不要说是为了我们！包括美国人在内，大家都把战争的目的归为抢石油。

戴姆后来反思：我为什么要对一个友善的人这么呲毛？作为观众的我明白，出生入死只是为了石油，让战士的心灵何处安放？

虽然他们自己也在怀疑，就像姐姐问的“你们找到生化武器了吗”?

今年七月份，13年前伊拉克战争的调查报告出来了，当初发动战争的理由伊拉克存在大规模杀伤性武器的说法站不住脚，这意味着：这场战争是必要的吗？让那个地区处于战争和死亡是正义的吗？你让那个地方变得更好还是更坏？牺牲有崇高的理由吗？

在后方，这些可能是大家的谈资，谈完了各回各家，各找各妈，无关自己的痛痒。而在前线，你要带着枪和困扰去打仗和杀人。

林恩和战友半夜搜查带走恐怖嫌疑分子，要面对一家人缩在一起的惊恐，老妇人的哀号，小男孩眼中的仇恨。士兵们并不去思考或者布什么大局，但他们直面了冲突。

这种怀疑是令人痛苦的。杀戮本身已经有巨大创伤，如果再没有一个你确信的理由，你将如何继续？《南京南京》里，私自放走了对方两个军人的日本军人自杀了，他说“活着也许比死了更艰难”。

所以，比利·林恩妈妈在饭桌上不允许家人质疑战争，对一个从战场上回来的人，质疑战争就是不给他活路。

每个人都需要精神支撑的吧。所以有了蘑菇这个人物，在菩提树下给林恩说因果。无需迷惑，无需怀疑，这只是命运。不是为了国家或者什么荣耀，而是浩大于自身的信仰，命中注定来到这里，去接受。履行职责，有着“宿命”或“业报”的深层宗教涵义。

http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/3lvIcwUYfGjFJO1THl9ugsjRDiaKrCJBYNT8clYJMNNAwUI6p26LRC2Nc490NcY93uzelBTLsF8icvJxJL7SzgLQ/640?wx_fmt=jpeg&wxfrom=5&wx_lazy=1

比利·林恩砸烂了姐姐男朋友的豪车，还拿着锤子追打他，因为他抛弃了车祸重伤还在医院的姐姐。林恩本要被追究，在爸爸的运作下，用上战场交换了惩罚。

战场，这就是他的命运，蘑菇教他别多想，追问本身是一种欲望。只要履行自己的命运，和自己相处好。对了，这也是李安一直在探讨的命题：如何自处。之前《少年派》也是浓浓的哲学意味。

只有林恩的姐姐穿越所有的光环和虚妄固执地要把弟弟留下来，她无法接受弟弟死在战场。但她还是没能拦住弟弟，而且她也不能去质疑浮夸的荣耀和战争的实质，她要说：我为你骄傲。

即将回到战场的弟弟需要这句话。

我们其实什么也不信，但我们需要一种确信，确信我们承担的一切有价值。

这是人类的软弱吧，需要预设信仰。而我们，都在寻找真正信仰的痛苦的旅程中。

​