我家三个人，一个开一辆车。按说这是生活质量高的体现，可我们三口子，却没少为开车拌嘴。不为别的，就是都嫌别人开得不好。其实，不会开车未必是件坏事，坐别人开的车，省心、也开心。

    先介绍一下我家三位司机的基本情况：

    老妈，1996年拿本儿，2004年1月开上自己买的千里马轿车。老妈单位距家大约13公里，按说不远。但坐惯了单位班车的她突遇班车取消，着实不能适应。幸好单位每月派发400元交通补助，老妈便一咬牙，买回了我家的第一辆车——红色小马。

    虽说老妈是96年拿的本儿，但时隔8年早已找不到开车的感觉。起初几个月，坐老妈开的车就像坐坦克，车子上蹿下跳、频繁熄火，刺激得很。老妈不识路标、不看路牌、不懂交通规则和交通标志牌，她开车，是靠自己的手脚和老爸的大脑。有时开错了路，老爸大喊，“哎呀，错了，快调头，哎，看车，哎呀，先打蹦灯儿啊……”老妈手忙脚乱地一通儿忙活，蹦灯儿没亮，雨刷器却“嗞嗞”地在前风挡上干蹭。

    后来才听老妈倒出实情：她考桩时，6个竿被她撞倒了3个，全亏教练给警察上贡才勉强过关，这要是搁现在，门儿都没有。

    老爸，1997年拿本儿，2007年正式开上公司的大屁股桑。爸是头脑聪明、学识渊博的人，相比之下，身体协调性就显得略差，运动细胞不太发达。当年学车的时候，老爸号称是同车组里学得最好的一个。路考当天，教练为了壮门面第一个点老爸上场考试，阴错阳差，竟折了。当晚老爸郁闷极至，喝得烂醉如泥才在半夜回家，此后竟似患上了开车恐惧症，数年不肯摸车。

    今年，爸的公司新添置了一辆旅桑，又恰逢我家常要在两幢房子之间奔波，因此，尽管公司距家只有两站多地，老爸还是天天开车上下班了。可惜，车技不敢恭维。

    我，2004年拿本儿，2005年8月买下了自己的拓拓。由于工作需要每天在外奔波，俨然成了职业司机。暴堵地段、乡郊田野、北京的各条高速公路都曾留下过我的车印，虽然自诩车技高超，但我还是特烦开车出门，能不开车就不开。

    家里仨司机，一般出门的时候先要商量好谁开车，开谁的车。

    然而，不管是谁开，另外俩人总是嫌别人开得不好。不是档位不对、就是刹车太急，要不就是转弯时没减档，或看见红灯还在加油之类。总之，但凡是不同于自己的开车习惯的，另外俩司机都会点评一番，往往目的地还没到，司机已经被惹恼了。甚至有时，会气得司机把车停在路旁，换人再开。

    有很多次，我们一家三口去郊区游玩，路上就总为开车的事闹别扭。过后想想，何必呢？就当自己根本不会开车算了。

    我常想，这个世道，你想要通畅便捷，开车是最好的办法；然而，停车、堵车、修车的各种烦恼也纷至沓来，这就是享受高效率的代价。想想过去走路、骑车的日子，虽然去不了远方，但是简单美好。在经历了半夜打不着火、高速公路上坏车、为工作一天颠簸百余公里等等让人心烦不已的事情之后，我更加坚信：人啊，还是会的少一点、原始自然一点更为快乐！