赤脚走在月光里

那时秋比夜深，大田里，散落着平板车

和起花生的人

月光被露水打湿，虫鸣清凉，大夜

寂静而幽深

鞋子还在地头上，此刻，蟋蟀在里面谈情

我就赤着脚走在月光里

月光如水，那些花生叶和秋草

碰到脚脖子和小腿上，痒痒的，像小鱼

泥土在脚板底下，细细软软的

那些土坷垃，轻轻一踩就碎了

草腥气和鲜花生的味道混杂在一起

多么真实，那才是生活的原味

哥哥开始装车，叶子朝里，花生朝外

一层压着一层；最上面一层，是熟睡的小表妹

那时车子走在月光里，哥哥在前面拉

我在后面推；那时哥哥唤我小名，多么动听

月光照着田野，照着村庄，照着我们

赤脚走在月光里，泥土在脚下蠕动

沙粒在脚下蠕动，那感觉你不能想，一想

就动到心——

知道吗？最诚的花生是静默的，就是干透了

也不发出声音

                2016.2.5.黄昏，北京