二手爸爸

日前百度自己的原名“鲁文咏”查资料，无意间发现了19年前的第一本书法著作——《三笔字帖》——静静地躺在二手图书的名单里，还特意注明了：九成新。

女儿在电话里说：“爸你放心，我很快就给你拍回来！”我说那你可得抓紧呀，不然要被人买走的！女儿笑，“老爸，您没那么好卖的，好卖的话早卖了，您哪会跑二手市场待着去呀？是不是？”我晕。女儿当时正忙活大学里的什么事儿，火急火燎的，“还有别的事儿没？没有？那再见了哈——我亲爱的二手爸爸！”

门开一条缝，寒风呼地涌进来，我打了个寒颤。片刻，快递员呼哧呼哧跑上来，一头的热气。“来，请签字。”

签了字，接过快件，关门，一阵恍惚。妻递过剪刀，我开封，又打开一层塑料纸——

我看见了失散19年的自己或亲人……

这本书的书稿完成于银行学校就读期间。那时候书法热潮正席卷全国，我那时的精力也真是旺盛，全国一有书法展览就不放过，获奖证书一摞一摞的；那时候我总往图书馆跑，看各类报纸，专门看刊头和编辑姓名，从各省地到中央报纸，采用过我刊头题字的，不下一百家；那时候各类字帖也是层出不穷，不少同行就鼓励我说，你也弄一本吧，获了那么多金奖，条件早够了。我想好吧，但要出就出本有特色的，总跟在别人后面就没意思了。假期里，一个上师范的中学同学无意间说，他们师范院校一直提倡“三笔一话”，我问什么叫“三笔一话”，他说“一话”就是普通话，“三笔”就是钢笔、毛笔、粉笔。我一拍大腿！有了！我就出一本《三笔字帖》！

创意和书稿得到了山东科学技术出版社的认可，责任编辑史速建给予了莫大的支持和帮助。那是我收到的人生第一张大额稿费单：三千七百多元。在那个年代，这可是一笔不菲的稿费啊！

史编辑破例多给了我一些样书，但哪够啊？三下五除二就没了；因为总有亲友要赠送，我后来不得不自己掏钱从新华书店买了一些，最后只剩一本，我说什么也不送人了，谁要也不给。这唯一的一本家底儿，从苏北带到南京，又从南京带到了北京，嗨，最后还是没留住——七八年前被一个作家圈的好友硬拿了去。

感谢二手市场，让我的青春宝贝失而复得；也感谢女儿，从这本字帖出版起步，我和牙牙学语的她开始了共同进步和成长。

我静静地端详着这本字帖，仿佛在看一本传家的影集，上面的每一个字，都是年轻时的自己或未老时的亲人。字帖出版的时候，女儿刚刚两岁，一转眼，19年过去了。女儿从小猫那么大点儿，长到如今的亭亭玉立，我也从一个毛头小伙子，长到如今的半老徐爷，你不能不感叹时光的无情。但是，这本二手图书却还崭新如初，仿佛这19年的风风雨雨，它丝毫都没有经历过。

女儿电话来了，怪声怪气的，声音打着弯儿：“喂——”

我也学她的调调：“喂——请问，您找谁？”

女儿哈哈大笑起来，“小样儿的！我就是问一下，我的——二手爸爸——货到了没？”

我说到了到了，哎，你几号放寒假呀？女儿回答说，快了快了，您再忍个20天！哦不对，19天！我说那车票你可得提前订好啊，别到跟前又火烧屁股似的。女儿说知道知道，您不是二手婆婆，也不是二手妈妈，知道吗？您是我的——二手——爸爸！

每次跟女儿贫嘴，我的心底都有着狗妈看崽般的温柔。

放下电话，我拿着字帖来到书案前，就着砚中余墨，信笔在扉页题字——

谨以此书纪念我逝去的青春，并留给我亲爱的女儿鲁姜楠。你的——

二手爸爸。

                                            2013.12.16.早晨，北京居竹轩