4年后想起汶川

不是这个特殊的日子，谁还能想起汶川？

泪水早已风干，岷江也不再呜咽

染红废墟的鲜血，已被野草和野花

反复覆盖

地狱里伸出的青筋暴突的控诉的血手

已变成留影时轻佻麻木的，胜利的“V”

谁还记得大雨中，那些找不到主人的书包

草席下，那些不肯闭上的眼睛？

纪念碑华丽而冰冷

有谁一一清点过他们花朵一样的姓名？

那些坍塌的豆腐渣做的脊梁骨

在宽容的罪恶的黑夜里，又一根根

重为栋梁

汶川啊！每一块石头都是白骨，每一棵小草

都是冤魂！

明天又是母亲节，汶川的母亲们

死了儿女哭干了泪水的母亲们

有的已经衰老，有的重新怀孕

那满山的樱桃又快熟了，红红的鲜鲜的

多像欲说还休的，小小的

嘴唇

2012.5.12.下午，北京

墓碑上，被篡改的死亡日期

在这个国家，还有什么

不是机密？

孩子们，你们后悔吗？生在这里

死在这里

生得有名有姓，死得无声无息

在这个国家，还有什么

可以相信？

包括带血的墓碑上，你们的

死亡日期……

                2012.5.13.黄昏，北京

• 《人民文学》和《诗刊》发表的抗震组诗