诗人老罗

 　　　　　　　　　　　　　　　　　　文＼惠振坚

　　老罗自高中开始接触诗，很快迷上了诗歌分行排列的特有结构与意象之美，品诗、读诗、论诗，言必称诗，只要是文体不限，或是老师没有刻意强调，老罗，当时的小罗，就会像大诗人一样，挥笔写下数十行诗来充当作文，被语文老师点名不点名地批评了不知多少次而不知悔改，或不愿悔改，可见其不可自拔的程度。老罗后来又很自然地且信心满满地投稿，在经历了不下十多次的挫折后，终于有一首不到十行的小诗发表在一份地方小报的副刊上，这个零纪录的打破，让老罗近于颠狂，逢人就会把报纸拿出来炫耀，毫不掩饰唯恐天下不知的急迫心理。

　　到老罗真正心情平复下来，已是半年后了。作为这首诗的恶性后果之一，老罗在高考中不意外地一败涂地，只得复读。在复读阶段，老罗拼命抵制诗歌兴趣的不断撩拨，因而学得很苦很压抑，但他知道，高考不相信诗句，只相信埋头苦练，也只有这样，才有可能在来年的再一次决战中增加胜算。

　　在大学里，老罗组织了诗歌爱好者社团，他要把压抑住的情感淋漓尽致地发挥出来，社团最终网罗到十来人，也难怪，随着年龄的增长，对于诗歌仍保留着强烈的兴趣爱好的人正在加速减少。有些学生尽管喜爱诗，可也深怕陷进去，诗歌总归是清新脱俗的，要想生活得好，人生得有一定的盲目性，对人对事对生活都不能过于清醒，现实给与诗歌和诗人的空间并不慷慨，所以，他们宁愿做一个偶尔读到好诗而击节赞叹的人，也不想成为一个为了写出几个好诗句而辗转反侧的诗作者。

　　社团有自己的刊物和自身的活动，但一直处于勉强维持的状态，老罗非常担心自己毕业后，社团难以为继，成为最短命的文学社团。其实到快毕业的时候，社团已经无形中到了分崩离析的边缘，两个月一期的社团诗刊也早已停刊了半年。征集不到稿件是一个主因，随着年龄的增长，高年级的学生对于写诗嗤之以鼻，而低年级的学生则对手机的兴致极高，这些新生对手机阅读与游戏与聊天兴致无穷大，说俏皮话的能力绰绰有余，打情骂俏看起来就像是专家一样，正经写诗则可能要了他们的小命，当然，他们也是以不屑来为他们没有这种创作能力打掩护。

　　老罗在写诗上的兴趣上很快成了孤家寡人，要不是偶尔看到报纸刊物的副刊一角有分行排列的文体出现，老罗都怀疑这个世界上写诗的人是不是都绝种了。

　　多年下年，已经工作的老罗累积了发表在各种刊物上的诗歌七八十首之多，这对于工作繁忙的老罗来讲，简直是一个奇迹，这个可观的数字确实吸引了一些年轻异性的目光，她们热烈地与老罗谈诗，交流写诗的经验，无忌地高谈阔论清新脱俗的话题，在一起喝酒，在一起发牢骚，最后出于更加现实的考虑，她们都嫁给了物质上丰裕者——她们曾经鄙视的对象，然后从老罗的圈子里彻底消失，无疑，她们曾经从老罗那里获得了精神上的极大满足，之后在物质上也不肯落后于时代，她们无愧于她们的精明，物质与精神方面都不会吃亏。

　　老罗在四十多岁的时候仍然痴情不改，要知道老罗在单位是一个副主任，年轻人进入他所在的科室，猛然听到老罗谈诗论诗读诗时，眼神里有一种把老罗视为外星人的疑惑，想不到这位中年大叔还有这种社会上罕见的品位，考虑到新来乍到，利用手机搜索很方便，还舍得迎合一下老罗配合一下老罗，但新分配来的大学生们对于诗歌的兴头极为有限，不几日就兴致全无完全无感了，无感还不算，还把他们的罗副主任打上另类的标签。

　　老罗也确实算得上是一个另类，在单位，和他同一时间入职的，多是主任和科长了，就他仍是一个没有实权的挂名副主任，估计不出意外，老罗和他对诗歌的爱好会一并在副主任的位置上退休，新来的大学生们不无恶意地这样揣测。

　　只在一个场合，需要老罗给大家增添一点喜剧色彩。在每年春节单位联欢晚会上，在进行到一半左右的时候，无论是年轻人还是单位领导就会起哄一般，叫老罗朗诵一首诗。老罗往往兴致极高地登台，高声朗诵一首新作。应该说，诗的内容是极好的，正能量的，励志的，鼓舞人心的，展望来年希望的，但老罗的方言咬音不准，常让听众发出爆笑，把晚会的气氛推向高潮。以至于每年晚会前一个月，局长每遇见老罗，都会笑眯着眼对老罗说，今年你要好好准备一首诗让我们欣赏，罗大诗人！

　　作为诗人的老罗在单位就这么着成了一个奇葩，在家里好像也不怎么受待见。一日，老罗和老婆领着孙子在公园里散步，老罗一高兴，诗兴大发，开始对孙子朗诵一首作于十年前并刊发于诗刊的写景诗，老婆听不下去了，对老罗吼道，你教教古诗还行，别再卖弄你自己的酸诗了，别把好好的孩子害了！

　　有半个小时老罗没吱声，泪在心里泛滥……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 文＼惠振坚