有一年冬天，一个叫黄皮子的叔叔送了我一只苏雀，一种夏季南飞脑门有一撮红毛、肚子上的羽毛也呈血红色、叫起来“滴沥嘟噜”的侯鸟。

我把它放养在屋子里，整整一个冬天。尽管屋子里面被鸟拉得到处都是屎，但那鸟却和我结下了很深的感情。即使有时妈妈为了室内透气打开了房门，它也绝不会飞走，最多飞到门口转转，马上就又回落在了大镜子上面。

偶有伙伴或前来串门的叔叔大爷们进来，发现了苏雀便会马上转身过去关门：“哎呦，屋里咋还养了只鸟儿？”生怕苏雀飞出去了。

每到这时，我总是不无炫耀地的重复我那句差不多说了上百遍的话：“没事没事，开着门吧，它不会飞走。”并会故意把已经关上的门重新门打开，任由鸟儿飞来飞去，心中那得意洋洋的劲儿就别提了。遇到来人疑惑，妈妈也会招呼他们：“你坐啊，不管它，这鸟通人性！”

初夏的一天，天降小雨，地里进不了人，对上广播通知放假一天，人们都在家里呆着躲雨。

几个知青不知从哪里弄来了一条狗，吵着闹着来到我家，一定要在我家吃狗肉。上海知青乃跟更是扯着嗓子喊妈妈：“嫂子，到园子里弄点吃的来，多弄几个菜，今天我们要在这喝酒的啊。”

这些人都常来，和爸妈都很熟了，并不在乎妈妈是不是沉着脸，更不在乎妈妈骂他们又来蹭饭啊、一脚泥啊、都滚出去啊……反倒像到了自己的家，抱柴禾的抱柴禾、烧水的烧水、大海和黄皮子更是不知从哪找了根绳子开始勒狗，都忙活的不亦乐乎。

见妈妈坐在炕上不动身，乃根不知从哪里找来了一个大筐，对着妈妈比划了一下：“你要不去，那我自己去摘好啦……”说着就要往外走。

妈妈急了，一把把手里的鞋底子扔了过去，大声吼着：“把筐放下，看把你的瑟的，还是俺自己去吧，让你摘还不给俺耙园了……把俺那双水靴子递给俺……日恁奶奶，你看看，这是谁啊给俺踩得帮子上都是泥……以后下雨天谁都不许到俺家来……”

“你说不让谁来？”

“嫂子我可没得罪你啊。”

“我没说你！”

“那你是说我了？”

“就说你，就不让你来……”

“你说了不算，是不是大哥？”

“行啦行啦，上园子吧”，爸爸对妈妈说道。

“都是你，一到下雨天就招一帮人，把屋子里弄得像个猪窝……”

妈妈咕哝着，在众人的吵闹声中摘菜去了。