与我忘年交的王书记文化水平不高，资格却很老，爱好广泛，经历丰富，一见到漂亮女孩最爱说的两句话就是：“相见恨晚、一见如故。”接着脸就笑得跟朵花似的，下一个动作绝对是握着人家姑娘的手开始嘘寒问暖，跟程咬金抡出的三板斧一样的套路。有的女孩脸皮薄，不好意思说，结果就会站在那里硬硬的被王书记揩上好几分钟的油。有些女同志知道王书记这个特殊嗜好，所以只要和他见面，都会背着手与他保持一米以上的距离。

    王书记对自己的仪容仪表特别讲究，打着发蜡的头发永远是二八分，白色衬衣必须熨烫过才穿，并且还会根据天气和心情打不同颜色的领带。

    王书记只喝酒不抽烟，每年单位体检的时候，医生都会把他那副老肺夸奖半天，说王书记的肺叶子干净的跟蓝天一样。

    有一次王书记在吃了一大盘子牛鞭之后，心情大好，给我讲了这样一个寓意深刻的故事。

    他说过去在他蓝田老家，很多人家里面窗户是装不起玻璃的（那时玻璃也是个稀罕物），但总不能为了防风，用木板把房子像棺材那样封死，这时就应运而生的出现了专门做窗户纸的匠人。现在的人虽说没有用过窗户纸，但是能想象出窗户纸不能太薄，太薄风一吹就烂，那样家里干点什么事外面人都能瞧见。但也不能过于厚，太厚了透光性又不强，所以如何掌握窗户纸薄厚适中的技能就由纸匠来决定了。

   

    过去的匠人不像现在请的装修公司，合同一签，把钱一给，让他们把活干漂亮就可以了，至于包工头是吃着羊肉泡馍把活干完，还是光着屁股喝着西北风干活，主家一概不管。

    那时这样可不行，你把匠人请到家里，就跟临时雇了个大爷一样，不但要给报酬，还要好吃好喝招呼着，但凡不小心哪一点没伺候好，那就等于把麻达（陕西方言：麻烦）惹下了。到时匠人不但要延长工期多吃你几顿饭，而且他们前脚走，只要后脚刮大风，这一家人保准被吹得个个像兵马俑一样。

    所以那时的农村流行这样一句话：你对人厚，人对纸薄；你对人薄，人对纸厚。这句话是什么意思呢？翻译成大白话就是说：匠人来你家里干活了，每顿饭一定要给他吃硬食，就是大碗的油泼面，再加一张夹着辣子的大锅盔，那样只要匠人吃爽了，就会又快又省的把窗户纸给你做好糊上。

    在这里还要说明，过去的窗户纸不是从商店里买回来直接往窗户上贴的，那样匠人也就没饭吃了。而是要匠人亲手调配制作纸浆，摊平晾干后才能使用，这个过程就是我们所说的要掌握纸的厚薄。假如这个阶段东家给匠人吃的清汤寡水，没有半点荤腥，那样匠人就会浪费你很多原材料，不但磨洋工，而且还把窗户纸做得很厚，搞得你大白天在家都要点蜡，这样到最后吃亏的还是东家。

    这就是所说的你对匠人吝啬刻薄了，他就会增加你的成本把窗户纸做得很厚，但你要是对匠人大方厚道了，他就会替你节约很多成本，把窗户纸做得既薄又透光。

    这个产自于陕西关中农村寓言一样的故事，是王书记很多年前对我讲的，他使我明白，做人做事如做纸！那一张纸的厚薄不但在匠人的手中，也在每个人的心中。