香皂说他老婆的手机就像电视遥控器，一按，他就得立刻出现在液晶屏上。可我觉得他更像是被奴役的阿拉丁神灯，主人一呼叫，他就要出来帮助实现愿景。香皂的老婆不知哪来的劲头，一天给他至少能打20个电话，质问的语气：“在哪儿呢？”“你是不是又喝酒了？”命令的口气：“过来接我！”“出来帮我倒车！”生气的腔调：“你怎么还没到啊！”“你看你那怂样子！”撒娇的说：“咱们晚上吃啥嘛？”“老公呀，我看上了一件衣服。”听得我都嫌烦。

    这几天香皂的老婆出去游山玩水，终于让他得以喘一口粗气，耳根子能清净几天，但我知道这样的好日子不会太久，很快那个笼头又会套在他的嘴巴上。

    香皂有过一次失败的婚姻，所以他现在非常娇惯他的漂亮老婆及呵护那个家。

    上世纪九十年代，在一次中午聚会后，香皂的同学下午就跑到黑市买了一辆自行车、一个打气筒和一条备胎，只身踏上了去西藏昌都地区的漫漫征途，后来落脚于藏东的丁青县至今。去年我在西安还见到了该同志和他的藏族媳妇。那时通讯没有今天发达，当时该同学的突然失踪，让所有亲朋好友都焦急万分，后来不知他在哪里找了一部电话给家里通报了一下大概方位。

    之后不久香皂就遭遇了婚变，用他的话讲就是“那种心痛难受的跟球戳一样”。紧跟着他也坐上了班车，一站、一站的向丁青县靠近。我猜他是想逃离难以接受的现实。

    到了丁青县城，该同学几乎认不出曾经意气风发的香皂为何失魂落魄的跟叫花子一样。那时两个受挫、心理上多少有些“变态”的男人经常是白天对着抽烟，四五个小时不说一句话，晚上该同学怀揣一瓶劣质白酒顶风冒雪的进屋，二话不说，拧开瓶盖倒进刷牙缸子就开始呲牙咧嘴地喝。第二天该同学上班走了，香皂就趴在窗户上看行人。他说数了一早上，街道总共来来往往走过了九个人。实在寂寞的不行，香皂就去县城转悠，可是抽根烟就能转两遍的县城太小，无法释怀他心中的郁闷。三个月后，香皂终于告别了他看了无数遍的蓝天白云和苍穹中的星星，回到了西安。今天他还对我说：到现在他都没弄清那个破得不能再破的院子到底是四间房子还是六间房子，因为只有三面墙的传达室不知能不能算房子。

    回来后，香皂似乎变了一个人，生活几乎可以用“糜烂”来形容。我也是那时认识的他。

    那时他的女朋友，也就是现在的老婆经常在我面前唠叨香皂在外面如何花心，对她如何不好。我就安慰她说这口气我替你出定了。

    那年圣诞节晚上，比我大五岁的香皂在我精心策划下，不明就里的掂着一瓶红酒如约而至。大家相互介绍认识后，我说今晚我开了两间房，一间咱们喝酒，一间你们休息。香皂听后只夸我想得周到、够意思。我心想够意思的还在后面呢。随后我拿出早已准备好的一箱啤酒和一瓶白酒说：“为了耶稣，今天晚上咱弟兄们一定要一醉方休。”

    俗话说：予以杀之，必先捧之。刚开始我还甜言蜜语的夸久闻香皂兄的大名，如雷贯耳，把他听得晕晕乎乎，酒过三巡，我的话锋一转，跟开批地主老财阶级斗争会一样，将他的丑行一一揭露。那会儿香皂才明白这是场“圣诞鸿门宴。”可那时他也只能硬着头皮听、红着脸皮喝了。结果那晚他在我给他开好准备休息的房间里抱着马桶吐到天亮。

    第二年他俩结婚了，他老婆给单位递交的结婚申请书是我写的，我俩也成了无话不谈、“恶交多年”（我的总结语）、情同手足的好朋友。

    其实婚后很长时间，香皂都一直在拿现在的老婆和他的前妻在做比较，就跟他老婆当年在我面前唠叨他一样的开始唠叨他的老婆这不行啦，那不对啦，还是前妻小鸟依人啦等等。我说古人云“弱水三千只取一瓢饮”，你他妈的是“弱水三千想跳进去痛饮”，这可能吗？你的老婆是有点絮叨、颇烦，但她是真心爱你，为这个家她放弃了一切，你前妻再好，可她放弃了你。

    多年来，我们俩经常为此事争吵不休。去年的一天，香皂对我说：“我放下了，我用了将近二十年的时间终于将前妻放下了。”

    今晚我俩在酒吧坐着，跟他当年在丁青县与他同学一样对着抽烟，沉默不语，分手时我说：今天立秋，即使你多么喜欢夏天，它还是走了，但会有更多的惊喜在秋天里等待你去收获！