父亲的木乃伊（外四首）

——古皮氏城纪事

诗歌：曹喜蛙

 

值此父亲节，把梦幻史诗《皮氏国》的一组写父亲的诗整理到一起，个别题目和稍有修改，其他保留原貌。——曹喜蛙2018年父亲节题记

 

我站着撒尿

马桶里的屎尿快要溢出

隔壁大嫂的妈妈叫我

我叫她娘娘

娘娘有洗不完的衣服

她总是帮女儿在干活

与我父亲一样牛马一生

大嫂手懒且拙可苦了娘娘

娘娘背靠着有玻璃的立柜

坐一把没有靠背的木椅

她让我帮她把椅子弄稳

我用火钳子拉椅子腿

光华的瓷砖地上已满是屎尿

一不留神我在地上摔了个跤

猛然回首

看见父亲就在旁边

伸着一双腿坐在屎尿中

他瞪着一双空洞无神的眼睛

挺着腰板全身赤裸裸

原来父亲已成一座僵尸

这是他的木乃伊

是我站着撒尿看不到的

 

2000/2/1

注：作者的父亲曹福恩，农民，民间哲人，黄河梢公的儿子，对作者影响很大，其家族曾经拥有黄河龙门（鲤鱼跳龙门的地方）渡口的渡船，当地大户。作者的大嫂赵斗娇，作者称呼大嫂的母亲为娘娘。

 

父亲在树上采摘果子

——古皮氏城纪事

 

我与一个小姑娘玩耍

但我也没有计划放过她

尽管小姑娘并没有意识到

我这个人多么无耻、多么坏

她仍然像我的女儿那样

依偎在我的怀里睡着了

我回到学校才知道

纪苏大哥当了老师

同学都在教室听他讲课

我也悄悄溜进去

正赶上提问

我也假装知道举手

结果给弄到讲台上

我在黑板上写了两个字

两个大字：道歉

 

放学回到家里

有个外国老头找我

说我这里有两本书

正是他需要的

我真的记得没有

可仍然假装有打开抽屉

谁知道还真的有

总算打发走了老头

三爸拉着一头羊

来看我父亲

 

我记得父亲也养过几只羊

有一只羊怀孕中死了

父亲就给埋在菜地里

还记得有次我拉着羊

到水渠边吃草

没想到在水渠里

抓了一大堆鱼真神了

我没有管那些离开水的鱼

没有操心他们的死活

羊也不知跑到哪里去了

 

我在菜地里瞎逛

看见新鲜的西红柿和黄瓜

想不出是谁家种的

只考虑下手偷点吃吃

这时看见父亲他老人家

那是南方才有的一棵大树

比如椰子树

父亲在树上采摘果子

那树硕果累累

父亲一边干活一边唠叨

自然是说我等太懒惰

 

2001年5月4日

注：纪苏即黄纪苏，作者在北京的亦友亦师的朋友，著名剧作家。

三爸，我奶奶跟我爷爷生个二个儿子，我父亲还有一个同父异母的哥哥，我父亲应该排行老二。三爸招婿到西辛封村，那家人应该姓候。

 

 

另一个空间灰灰的黄河

——古皮氏城纪事

 

我所拥有的就只剩睡眠了

父亲就在我的睡眠里

他始终那么睿智精神

他教我一种铁爪功

一种缠在腰间的近攻利器

 

在我的睡眠里有一只看不见

火焰的炉子，炉子上烧开一锅水

有人用我的炉子烧熟两条鱼

可我连尝一口的机会都没有

我的嗓子粘满痰呼吸都困难

 

窗外是一阵阵发疯的汽车声

那是我在太阳村的旧宅子

绿荫荫的榆树丛让人心净

有点凌乱的场地上一边堆起沙山

一边堆起无烟煤、精洗煤的煤山

 

那辆拉煤的车在煤坡艰难爬涉

有人用铁锹使劲在铲煤、铲土

手机响起，我接了一个无名的电话

可视屏上看那儿正打人海战

一条从没听过的灰灰河在那边

 

河边不远处有一栋小洋楼

楼顶站着一个疯狂的人

那疯子像头大象有些笨拙

所有看到的人都感到恐怖

一个姑娘却在楼里席地而眠……

 

2001-10-1

注：铁爪功，我父亲活着的时候从来没有练过武术，更别提什么铁爪功。不过，我父亲在当地很出名，而且年轻时就以善于打斗出名，曾经一个人力斗10多个土匪，而且与日本鬼子和平摔过跤，始终处于胜利的层次。据说，他的拳头是真的有很大的风。我没有爱过他的揍，但是见过他的那两只手，特别大、长，应该是弹钢琴的胚子，可惜了，其实他的个头并不高。

 

 

汗水与钻石

——古皮氏城纪事

 

父亲背着一捆麦草

那弯腰的眼神

让我永远也忘不掉

还有那颗汗珠

父亲问我一个问题

我没有回答

 

他背上那捆麦草

让我惊讶

那样大的一捆草

我终生也不会背动

除了力气恐怕

还得有精神或其他

 

父亲背草的同时

还在绕一片沙地

我不知他想在沙地

种什么庄稼

那是另一个夏天

大哥刚复员回家

 

与父亲同在生产队干活

那时我也在地里玩耍

父亲在一棵柿子树下睡着了

社员们都开始干活

大哥让我去叫醒父亲

 

就在父亲抬头的瞬间

我看见那颗钻石——

父亲鼻尖的一颗汗珠

那是父亲留给我的遗产

也是故乡最让我高兴的礼物

 

2001-7-10

注：一捆麦草，是非常大的一捆，至少可以按我父亲的身高为半径画个圆了，父亲在我的印象中始终是个老年人，但始终都力大无比。

 

 

父亲给母亲洗澡

——古皮氏城纪事

 

父亲用两只手

分别倒提着母亲的两只脚

在浴缸或者热锅里

给母亲洗澡

母亲好像死猪一样

既不怕烫也不怕淹死

二哥二嫂在桑树井地

给我介绍爬在水渠里的

那个姑娘要给我做媳妇

说这儿铐了一个姑娘

你自己弄去开导开刀

 

我拉起那姑娘的手

其实她并没有戴手铐

我想到旷野与她野合

可人太多有些不便

有一队马车正好过来

不知是哭还是在笑

万喜妈也坐在马车上

东跺西藏回到家

在家门口又看见一个万喜妈

为什么会有两个万喜妈

搞不明白只好先回家

 

家里正在装修或干别的

除了一张床没有别的

此外再没有别的家具

父母都不知哪里去了

我把那姑娘折腾了一夜

第二天父亲回来一个人

我抡起拳头

就朝他脑袋砸去

父亲脑袋像个熟透的西瓜

给我砸出脑浆来

这一切都没人知道

即使再有更多的万喜妈

也都不会看到……

 

2001-5-4

注: 万喜妈,我小学的同学、邻居柴万喜的母亲，年轻时应该很漂亮，不过我也没有见过，我是我父亲的老生子。记得有次我回家乡，万喜妈给我讲过她与我父亲生前的一次谈话，我父亲预感自己要离开人世了。可怜，我父亲临去世前没能与我没有见过面。

作者简介：曹喜蛙，艺术评论家、策展人、互联网哲学家及诗人，起哄哲学及美学创始人，曾任多家媒体总编、主编，被80后、90后的青年艺术家誉为中国第二代当代艺术教父。出版过诗集《悲剧舞台》，自印诗集《长诗：操》，组诗《核武器与癌》获得过全国哲理诗大赛一等奖，诗歌《爱因斯坦肖像》入选过北京大学出版社全国中学教辅书。著有《赢在互联网》《和明星去旅行》《中国吼狮》等著作。