爱能走多远

结婚之前，阿娥预感自己会生一个儿子。这种感觉在嫁给张中良之后仍然存在，尽管她已经做好了没有夫妻生活、没有孩子的准备。

在老家时，有海外关系的亲戚总在给她介绍对象，她都不喜欢，她想要志同道合的男朋友，这么多年一直没有恋爱。老家的朋友很多嫁到了国外，而村里人都知道阿娥嫁给了一个残疾人。她的父亲至今也没有想通，她为什么非嫁张中良不可。

在阿娥看来，爱情、婚姻和信仰都是一种使命，“我跟你谈恋爱，就是想着嫁给你”。阿娥的母亲并不介意张中良的残疾，她跟阿娥一样觉得这么做是对的——依照上帝的旨意嫁给一个男人。她也是基督徒。

阿娥觉得自己性格太强悍，不够温柔。“如果他的身体健全，他不会选择我。”阿娥很肯定地说。结婚以后，张中良还一直问阿娥，“你怎么都没有跟我撒娇？”

在琐碎的家庭生活里，阿娥渐渐发现了丈夫结婚前后明显的变化，她觉得既好笑又无奈。“以前我做什么都行，结婚以后他就开始挑剔我讲话太大声，他总说，为什么以前谈恋爱时你跟我讲话都不这么大声？”张中良对阿娥做事上的粗心也变得苛刻起来，“搓背的时候不注意把他弄痛了，他就有点生气地把我从澡堂里赶了出来，因为以前在家里，家里人都很照顾他，他妈妈都是把饭菜端到他面前的。”

对于婚姻生活，阿娥从来没有太高的期待，她从一开始就记住了医生的忠告，结婚有可能缩短张中良的生命。她觉得自己没什么要求，或者早就学会了克制。她含糊地一语带过，“就是那么回事”。

“我也问了自己好多遍，是不是真的爱我丈夫，他也问过我很多次是不是真的爱他。”每次丈夫出门，阿娥总要陪在身边，或者在家里为他祈祷，她觉得这应该就是爱了。“下大雨时，他一个人在外面，我在家里经常很担心他回不来了。”

而在张中良看来，爱就是“把我变得更像男人，把她变得更像女人”。他们觉得必须给孩子们做一个榜样，告诉他们，相爱原来是这样的，婚姻原来是这样的。在他们看来，爱情和婚姻是一种选择，但一旦你做出了选择，你就必须坚守，这是遵守和上帝的约定。

两年半前，张中良和阿娥的孩子出生，并且如阿娥盼望的一样，是一个健康漂亮的男孩。

亲生儿子成了这个家庭里最小的人。“儿子年纪最小，所以大家都特别照顾他，哥哥姐姐们也会自觉让着他。”阿娥承认，儿子的降临给孩子之间原本平等的关系带来了微妙变化。

当家里有一样好东西吃的时候，年纪大的孩子会自然问一句：“这是给弟弟的吗？”这让阿娥总是不知道怎么回答。“毕竟是自己的亲生儿子，不公平肯定是有的，但我在努力做到公正。”一旦在某些事情上偏袒自己的儿子，阿娥和张中良心里总觉得不舒服，有种酸酸的味道。

张中良的亲戚来看他们，塞给阿娥一点钱，让她买点好吃的给亲生儿子。阿娥悄悄带儿子出去吃了一顿40块一斤的虾，回来后看见别的孩子，她感觉自己藏了一个不可告人的秘密，难受了很久。“儿子喜欢吃虾，又需要营养，你说我该怎么办，但如果每个孩子都吃，根本吃不起……”   

张中良自己跟亲戚一起吃了一顿170多块钱的晚饭，也觉得是他近来吃过的最踏实的一顿饭。“平时孩子们吃一块肉，你也跟着吃一块肉，但吃一块肉跟吃5块肉给人的踏实感，完全不一样。”

跟阿娥亲生儿子差不多大的孩子表现得更加明显：儿子吃了什么，她也会走上前要求；儿子坐到阿娥的左腿上，她立马会爬到阿娥的右腿上……

“每隔一段时间，我们会偷偷带一个孩子出去约会，通过这样来补偿给他们，心理才觉得平衡。有个男孩很少能吃到水果，我们就单独带他出去，一次让他把水果吃个够。”张中良说。

阿娥说自己也臭美，“谁不想自己的衣服又多又美”，但她告诉自己，只要有两套能穿出去见人的衣服就够了。尽管不怎么满意自己的头型和衣服，她仍然觉得身上那一套棉汗衫配布裤子的打扮“很适合妈妈的身份”。

阿娥和张中良曾经拿出吃两斤虾的钱，只为永信上一节钢琴课，因为他们觉得永信有天赋。上了一个多月，永信就能自己练习了。半年后，他自己学会了《云上太阳》。

现在，永信既不想去学校，也不想离开这个家。跟永信相比，其他孩子至今还不知道学校是什么样子，从他们来到这个家的那天起，他们的学校就是爸爸妈妈给他们建造起来的全部世界。

张中良答《南方人物周刊》问

人物周刊: 你对自己的现状满意吗？ 

张中良:很知足也很感恩。

人物周刊:对你今天取得的成就，有什么样的心得可以与他人分享？ 

张中良:活着不但顾自己的事也要顾别人的事。

人物周刊:对你父母和他们成长的年代，你怎么看？你理解他们吗？ 

张中良:每个年代生存的人，都会有不同的苦难要承受，我们要求自己要效法父母的品格来养育儿女。我们能理解他们。 

人物周刊:  你对这个时代有什么话不吐不快？ 

张中良:信心、德行、知识、节制、忍耐，爱家人，爱众人，人的一生如果有了这几样，就必会感受到活着的价值和幸福。 

人物周刊:  在经济形势尚不十分乐观的大背景下，你对你所从事领域的前景怎么看？ 

张中良:金钱不是万能。当经济富足时，我们要帮补需要帮助的人；经济匮乏时，我们仍可以从心灵上帮助需要我们安慰和鼓励的人。财富的多与少，不能拦阻我们行善的心志。 

人物周刊:你觉得你的同龄人最大的问题是什么？ 

张中良:对道德的容忍底线越来越低，人们正变得没有羞耻感。

人物周刊:你认为什么样的人称得上是有“领袖气质”？在当下的人中，你最钦佩的是谁？你的同龄人中够得上青年领袖的还有谁？ 

张中良:先谦卑自己，能成全别人成功、满足他人需要、并能带领他人活出价值的人，称得上是有领袖气质的人。我最欣佩的是柳丗聪。 

人物周刊: 责任和个人自由，你更看重哪一个？ 

张中良:责任非常重要。滥用自由就是犯罪。

人物周刊:对你影响最大的一本书，或者一部电影？ 

张中良:书：《仁爱一生》。电影：《耶稣受难记》。 

人物周刊: 你幸福吗？有没有什么不安? 你现在最大的担忧是什么？

张中良:我很幸福，没有不安。我们现在最大的顾虑，是我们是否已有足够好的品格能影响我们的儿女。