北欧

跨栏风

拾玖

开创自2006年的北欧中国艺术节，是全国唯一在京、沪、穗同时举办的设计艺术盛会。11月12日正式开幕的2009北欧设计艺术展，以“多重身份实体”为主题，集中呈现了北欧创意人跨媒体、跨专业、跨学科的多重艺术创作实践。

时尚 巨伞

设计展上，丹麦著名时装设计师亨利克·威博斯科夫（Henrik Vibskov）成为全场明星。威博斯科夫毕业于伦敦中央圣马丁学院，以在电影、音乐和时装上的创造力和天才，引起时尚界持续的关注与热捧。

据说，威博斯科夫从10岁起玩鼓，12岁时赢得霹雳舞比赛，做过电台现场主持，还曾与丹麦格莱美奖获得者玛丽·弗兰克共事。大学时，他以电影《和尚》和《蛋》赢得奖金并名声大噪。他的时装用色大胆，惯用几何、超现实主义拼贴。“我的表演是社交性的，最重要的一点是让艺术走进人们的生活。”他的每季服装发布会都有一个天马行空的搞怪创意；此外，他还兼职做装置艺术。他的作品曾出现在伦敦和巴黎时装周，以及著名的法国Hyeres国际时装艺术节。这位丹麦设计师还涉足音乐、平面设计、多媒体等艺术领域。

此次展览，威博斯科夫不仅调遣了10套选自他过往数年所创作的时装精品，更震撼性地呈现了两组大型装置作品——V Dog和“巨伞”。一只高2.5米的巨型斑点狗，矗立在广场入口，引得过往行人纷纷驻足、留影。这件作品，以时装设计的方式制作而成；制作这件装置作品，给了威博斯科夫更多时装立体剪裁技术的新启发。他的作品，淋漓尽致地表达了活动的主题——创意不应该被囿于媒介和专业的桎梏中；跳脱出原先的创意身份，往往能收获更让人惊喜的成果。这种跨界创作的实践，能让艺术家从另一个角度思考原先的专业，从而取得意想不到的进步。这也是今天的北欧设计再度领先全球的重要因素。

建筑 书轮

创建于2006年的BIG建筑事务所来自丹麦哥本哈根，由活跃于建筑、城市研究与发展领域的85位建筑师、设计师、建设者和思想者组成。

创始人Bjarke Ingels在讲述他的设计创意时写道：“在历史上，建筑领域已被分化成两个对立的极端。一边是充满疯狂创意的前卫派；另一边则是由条理清晰的协作顾问建立起的高水准的、可以预测的无聊盒子。建筑似乎总在两个差不多贫瘠的前线挖壕沟：要么是天真的乌托邦，要么是僵化的实用主义。我们相信，一定还有第三种方法，可以挤进两个对立面之间的无人地带，抑或狭小但异常肥沃的重叠区域。一个务实的乌托邦式架构，以社会创造力、经济和环境的完美配置作为可实践的目标。”

丹麦建筑师及教育家大卫·加西亚（David Garcia）曾在英国伦敦诺·曼福斯特建筑事务所工作，现在是丹麦哥本哈根Henning Larsen建筑事务所的合伙人，他还开设了以自己名字命名的David Garcia工作室。这是一个实验性的平台，他与其他设计师和工程师基于不同项目展开合作，尝试各种不同的新方法，“开放性”成为这个工作室的工作哲学。

这一次，加西亚没有按照常规展示其建筑设计作品，反而遣送了一只貌似巨轮的书架参展，该作品题为“书轮”，用颇具空间感的趣味书柜抓眼球。

平面 空间

瑞典建筑工作室“床测试工作室”（Testbed studio）在公共空间运用物件时营造出嬉戏情境与反思，例如坐着的蛇、金字塔和一个1000平方米的野餐地毯。在中国Ordos 100计划中，他们设计了一栋有100个房间的别墅。他们也致力于人口密度课题——人们的聚集如何相互影响，以及人口减少造成的效应。

1982年出生的丹麦卡尔·艾米尔·卡尔森（Carl Emil Carlsen）是一位年轻的新媒体艺术家、设计师。自2003年开始，卡尔森就活跃在丹麦互动艺术的舞台上，他对音乐及声音与视觉的交叉感知有浓厚兴趣，热衷探索机器作为生成工具的可能性，创造了艺术与设计之间的互动视觉系统。他的作品表达了他对被扩大或变形的现实、信息视觉化和视音频工具的兴趣。

芬兰设计师组合Kokoro & Moi也不再固守平面设计师仅仅以印刷品形式参展的传统，邀请观众拿起他们的作品，折叠成纸飞机，在展厅全场玩开了，暗示了其从不按常理出牌的创作核心；挪威著名的平面设计师组合“洋子国”（Yokoland），索性在中心广场上建起一座“山寨版”工作室，让观众深入“洋子国”的创意心脏，全方位地感受这间全球领先的平面设计公司……

中国人的感官世界

杨键

 这是一本关于人的视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉的书，可以与里尔克的《给青年诗人的信》和谷崎润一郎的《阴翳礼赞》一起来读。在我看来，这三本书的价值几乎相等。

中国南朝齐梁时代的画家谢赫写过一部《画品》，他用“品味”来分别绘画的高下优劣。同时，又有一位文学评论家钟嵘写了一部《诗品》，也用“品味”鉴别诗的高下。《世说新语》常常提到“人品”——连生命的意境，也用味觉来品评。“品”变成了中国美学里非常重要的一个字。

在蒋勋的味觉回忆里，不同年龄有不同的感受，童年的甜，青春期的酸，服军役时的咸，错综复杂。总的来说历史短浅的文化，常常嗜好甜味，而咸味则是五味中的基础。今天物质生活丰裕，食物很多，为了吃更多菜，盐都放得不多；劳动和运动很少，排汗也少，人体不怎么需要盐，于是生活里咸味越来越少，人们渐渐不知道盐的重要了。

蒋勋认为有关味觉的真知，需要我们在漫长的人生过程中去体悟。青年时期，他不能理解母亲为什么那么爱吃苦瓜。苦瓜切成丁，加上黑色的臭臭的豆豉，加上辣油、咸极了的腌鱼干，一起用热油爆炒，飞腾起来的气味——臭、咸、辣、苦，混合在一起的难以形容的滋味。母亲要他尝一点，他抵死不从。母亲跟他说起战争，说她带着两个孩子逃难，火车站挤满了人，她一手夹着一个孩子，怎么挤也挤不上去，车站外面堆满了轰炸后没有收的尸体，破破碎碎的，甚至有肠子飞挂在树枝上。她把两个孩子从车厢窗口塞进去，她觉得只要孩子可以到安全的地方就好。母亲逝世以后，蒋勋没有想到，他竟无端地爱上了吃苦瓜，觉得舌根喉头上停留的一种苦味，就像母亲临终时把他拥抱在怀里的重量。那么沉重的苦味，忽然让他觉得甜味太轻浮浅薄了，不知不觉泪水流到嘴角，才知道眼泪也是有滋味的。蒋勋这时才有一点懂得了母亲味觉里的辣与苦，懂得了一点味觉上记忆的真实深沉。

后来蒋勋去绍兴，发现绍兴人爱吃臭味，霉臭的苋菜，霉臭的豆腐，孵了一半的臭蛋，霉千张……有个法国人曾经告诉蒋勋：每一种古老文化，到了最后，味觉的极致，都是品尝‘臭’。蒋勋得出结论：“臭”真的是古老文明味觉的精品。蒋勋这本书是讲人的感官世界的，以上是他对味觉的认识，他对听觉的认识也很精到。

据说，上等琴材的桐木轻而质地细密，共鸣清脆。一位制琴高手，遍寻上等琴材而不可得。一日随意游玩，在乡野间见人烧柴，火光中听木材爆裂的声响，心中一惊，这正是他多年寻找的上等琴材的声音，急忙让人将火扑灭，从灰烬中抢救出一段木材。果然是上等桐木，便用它制作了一张名琴。因为燃烧，一端已经焦黑，恰在琴尾，因此取名“焦尾琴”。从这个故事里蒋勋发现，好像木柴也在寻找可以救它的知已。金、石、丝、竹、匏、土、革、木，这八种天地间的物质，等待着人们去发现它们，成为它们声音上的知已。

蒋勋最后谈到了视觉，他认为数千年来传统照明带给人们一种静定观看生命的视觉能力，现在我们的视觉太骚乱了，找不到焦点，我们的视野里塞满了杂乱的图像，令我们失去了“观想”的能力。因为过度的照明，因为长时间的照明，“光害”成为一种污染，已经使许多需要在昏暗中生存繁殖的昆虫或生物绝种了。比如，萤火虫因为太强的光害破坏了它们的讯号，无法完成交配，濒临灭绝，而在那种传统的有烛光的房间里，人一旦坐久了会发现那个原本阒暗的空间，其实充满了光，非常柔和的光，非常幽静的光，非常稳定而且持久的光。在那种房间里每一个字的笔画都会写得很慢，也很谨慎，不像在太明亮的光线下写得那样快速而急躁。

蒋勋在王维“大漠孤烟直，长河落日圆”的诗句中感觉到，中国人惟有将其视觉方面的杂质都沉淀了，才能获得那么纯粹的线条与造型；王维的诗句“山色有无中”，一千年来，使中国的绘画领悟了弥足珍贵的墨分五色的哲学，也使中国的绘画有了视觉上的谦卑。

蒋勋认为中国人在视觉上相当成熟。他说，色彩在任何一个民族的绘画中都占着极重要的地位，但是唐以后，中国绘画却努力摆脱色彩，从色彩过渡到水墨，不但山水画着重水墨，连带地，人物画也从敷彩演变为白描。此后一千年，中国绘画竟是以“无色”来作为它的主流，较之世界其他各民族的绘画，恐怕也是绝无仅有的一项值得重视的特征罢。从颜色的纷繁中解放出来，宋元画家爱上了“无色”。是在“无”处看到了“有”，在“墨”中看到了丰富的色彩，在“枯木”中看到了生机，在“空白”中看到了无限的可能。

遗憾的是，我们这个时代刚好以拥挤与匆忙为特征。蒋勋提醒大家，“忙”这个字是“心死亡”的意思，心死亡的现象，一定是在快速的都市里发生，不会发生在小镇。大都会周边如果保留着气息古老的小镇与乡村，一定会缓解都市里的紧张。如果大都会失去这类缓解功能，迟早会出问题。今天很多人的家里都购买了各种加快速度的设备，比如自动洗碗机、微波炉、电烤箱等等，过去那种缓慢的生活已经被无所不能的现代化终结了。中国有一种建筑非常重要，就是亭子。亭子就是让你停下来的地方，叫你不要匆匆赶路。

现在亭子见不到了，小镇也在飞快地消失，我们在城市里的感官生活如此匆忙、粗糙、拥挤，我们的出路在哪里？

蒋勋  著

三联书店09年5月