二十七

张柱良最后还是回到了广州。

九月的一个下午，天气变得微微凉，下着小雨。他去看守所看了张明明。这是事发后父子俩第一次见面。他穿着短裤，T恤，橙色马甲，显得有些许胖，皮肤变白了，透着微微红晕。张柱良大哭失声：

你如果认识到自己的错误，知道错在哪里，就跟别人说，争取早点出来。

……

张明明只是久久地低着头，20分钟一句话也没说。

张柱良时常感到很恍惚，仿佛自己是在看电影。他想着，如果我的老婆被人杀了，那我是搭上性命也要报仇。如果我的儿子杀了人，我就算倾尽所有也要帮他减刑。可现在是我的儿子杀了我的老婆。

警方已经给张明明做过精神鉴定，没有异常。民警说，如果每月给两百元，还可以给他加菜。他想了几分钟，觉得还是算了，都已经干了这样的事，何苦还要娇惯他。犯了这么大的错误，受了什么惩罚都是不过分的。

想起这些事，他的手总是微微发抖。

他开始同情他了，觉得自己应负的责任越来越大，可有时又想，当年父母对待我们可要差得多。

多年以前，张柱良偶尔赌光了钱，在铁路的一端坐上悠悠的火车。

而张明明总在铁路的另一端，河南老家，翘首等待，“爸爸就回来了，他会给我带来好多好吃的，好玩的。”

儿子更小的时候，张柱良带着他到处玩。他小心翼翼地问儿子：“给你生个妹妹好吗？”“不好，淘气。”他又哄着他。他改口了，“好——把她送到安阳，淘气。”

（本文所有细节来自当事人回忆、记者调查及相关公开资料，实习记者田原、陈博雷亦有贡献）

注：

本文采访时间：2007年6月19日—2007年11月21日

本文主要采访对象：

张柱良（化名）：张明明（化名）父亲

刘德亮：张柱良初中同学

张光荣（化名）：张柱良大哥

阿强（化名）：张明明堂哥

中港皮具城保安老卢

金泉学校办公室主任

杂货店老板

电话店老板

张明明好友：周周、佳林、小超

张明明网友：小白（网名）、贪玩的男孩（网名）、少爷（网名）等

因张明明犯案时未成年，警方拒绝了本刊的采访要求。