咚咚咚，咚咚咚，这声音很轻，轻得几乎听不见。像一只啄木鸟在啄，可仔细一听，又不像。这是夜间呀，啄木鸟是不会啄虫子的。且窗外什么也没有，只有茫茫的夜色伸手不见五指。偶尔也能见到几只硕大的老鼠，尖尖的脑袋，圆滚滚的身子，牙齿很锋利，尾巴很细长，爬出一条条细长的路，交交错错的，像纹身。圆圆润润的，有一种祥和的美。有猫，从不明处蹿出来，一下把鼠逮住，方才打破夜间的宁静。或者，被一声尖叫，吓得直冒冷汗，一拃多长的老鼠，倏地钻进下水道去了。这是一个胆小的年轻女教师，二十余岁，娇滴滴的，喜欢尖叫，怕蛇，怕鼠，怕螳螂。咚咚咚，咚咚咚，这声音还在响。可大家都忙着备课，很专注，时间很紧，事情多，只能马不停蹄地干，哒哒哒的敲着键盘，唦唦吵的写着教案。没有人走神，也没有人理会。门是虚掩的，还留着一条小缝，不用敲门，只需轻轻一推，便可进来。咚咚咚，咚咚咚，咚咚咚，这门敲了一阵，没人去开，也没人请进。最后是自己开的，不知是被风吹开的，还是被人推开的，没人注意，只听到砰的一声撞在墙上，方才惊讶地抬起头来，且一抬头，便看到一个男生站在了办公室门口朝大家挥手问安：老师，再见，老师，晚安。大家都呆若木鸡地盯着他，没人回答，也没人理睬。一时没有从繁重的工作中解脱出来，也不知这小子哪根筋出了问题。这是哪班的学生，上课时间为何任其到处乱跑呢?老师，再见，老师，晚安。他不断地挥手，不断地问安，不得到回应，便不想离开。有人忍不住笑了笑，尽管这笑有点丰富。可这多少也是个回应，对男孩来说，已经知足了，很满意了。他笑得像蜜一样甜。高兴地挥了挥手，喊了几声老师，再见，老师，晚安。便依依不舍地离开了。这是谁家的孩子?学校怎么会招这么个学生?望着他离去的背影，有人好奇地问。他爸爸是厅长。有人意味深长地说。至于是人事厅，物质厅，还是客厅厅长，都没有人知。