在紧张筹备第二届北京现代舞展演周的前一个星期里，我偷偷地到了美国的休斯顿，参加在那里举行的舞蹈沙拉艺术节。这次愿意抛下在中国繁重的工作，跑到世界的另一端，除了因为邢亮被邀请在舞蹈沙拉艺术节里演出他的新编作品《一切随风而去》，希望我能在他演出时把把关之外，更重要的原因，是能有机会在艺术节里跟来自瑞典的现代舞蹈怪才马兹．艾克（Mats Ek）见面。

马兹．艾克是我仰慕已久的为数不多的现代舞蹈编舞家，在三十多年前我还在学习舞蹈的时候，他正如日方中，在国际舞坛上闯出名堂。他的母亲是瑞典寇尔贝芭蕾舞团（Cullberg Ballet）的创办人比瑞基特．寇尔贝女士（Brigit Cullberg）。比瑞基特．寇尔贝本人便是欧洲舞蹈界的一个传奇，她不但是在二次世界大战后，站稳欧洲首席芭蕾舞伶位置的女舞蹈家，更以她阔达的胸怀，和超前的艺术视野，首先在当时欧洲相对保守的舞坛上，倡导现代芭蕾的创作。她以她过人的声望得到瑞典政府的支持，成立了以她艺术观点为艺术路向的寇尔贝芭蕾舞团，专门演出在当时仍然属于冷门的现代芭蕾，并得到一大批欧洲文化艺术界的人士支持喝彩。

我在1984年有机会到过位于瑞典首都斯德哥尔摩的寇尔贝芭蕾舞团总部探访，并在舞团里上了几天课。当时七十岁的比瑞基特．寇尔贝，已经退休不在团里担负任何工作，却每天穿着一件男装白衬衣，黑西裤，进出舞团，她就是把团里看成是自己的家。我在瑞典的最后一天，她带着我和几位朋友外出游览，也有机会跟她聊天，觉得她言谈特别爽朗，看着她一身朴素之极的打扮，背着一个黑色大袋，就像是任何一个行脚天下的旅者，一点都看不出这位曾经是迷倒万千粉丝的芭蕾舞蹈家。

可以想象有着这样一位充满个性母亲的儿子，会长成什么样子？我第一次看见马兹．艾克，就是在寇尔贝芭蕾舞团的练功课堂中。每天都有一位长得高大俊朗的年轻人跟在舞团的课堂后，身体的技术条件没得话说，却总不好好练功，老师给的动作组合，被他演绎成古里怪气的，却又让我忍不住眼睛往他那里瞧。后来才知道他是团长的儿子，也是舞团的驻团编舞家，每天练功，也是他在构思节目和设计动作的时候，难怪舞团里的其他老师和演员，都对他好像见怪不怪，有点视而不见了。

马兹．艾克很年轻的时候便显露出他在创作上的天份。他在1966年二十岁的时候，已经担任瑞典一所戏剧团体的导演，并执导了好几部瑞典歌剧，可是要到1973年，他才决定跟随母亲的步伐，成为一位专业舞者，并在1976年成为寇尔贝舞团的驻团编导，更在1982年至93年当上了舞团的艺术总监。作为舞团团长的儿子，却成为舞团的驻团编导和艺术总监，很容易让别人在背后说闲话，可是马兹．艾克却以闪电一样的创作成绩，堵住了所有背后的闲言闲语。

我十分喜欢马兹．艾克的舞蹈作品，如果要我选出我最喜欢的当代编舞家，马兹．艾克绝对会在前五名之内。可是我不会称呼马兹．艾克为舞蹈大师，因为他的作品还是徘徊于传统舞蹈的风格范畴之间，也没有什么划时代的艺术创见。可是观看马兹．艾克的作品，总会被他的聪明创意所打动。他的舞蹈充满了故事性，跟大部分纯属抽象肢体语言的现代舞很不一样，而他最喜欢重新塑造经典舞剧，并赋予古老故事一种新的时代精神面貌。我看过他的许多作品，包括新编的《天鹅湖》、《吉赛尔》、《卡门》、《睡美人》等，每次都让我惊喜不已。

这次在舞蹈沙拉艺术节中，我又有机会跟马兹．艾克会面，而且观看他最新编排的作品《回忆》（Memory）。这个作品重要之处，是由他和他的妻子，也曾是寇尔贝芭蕾舞团的台柱演员安娜．拉古纳（Ana Laguna），共同演出的一支双人舞。马兹．艾克今年已经六十多岁，安娜．拉古纳也年将六十，他们在舞台上当然不可能像年轻人一样地展现各种动作技巧，却更可以把编舞家对情节性舞蹈的理解和演绎，发挥得淋漓尽致。而对我来说，二十五年前的那一位在瑞典舞团排练厅里曾经让我惊艳的舞蹈家，今天会是什么一副模样？便是让我不辞一万多公里到美国休斯顿的其中一个原因。

 马兹．艾克

《回忆》剧照：