以前，我对此事也并不太在意的，现在每每临窗而望，就会有一种大不快。不快源于一种无奈的发现：我的家在笼子里。
　　这“笼”原是自己花了两千多元装上的，质地是一指粗的罗纹钢。横竖交焊，且饰有菱形图案，目的并不只为笼子的美观，更多在坚固。不仅要有笼子圈着，且唯恐其圈而不坚，圈而不固，这是我们的心态，我们自己要如此的，怨不得别人。
　　原先也不想装这笼子，以为身居六楼，既高矣，也危矣，还能不安全吗？然而一再有小偷深夜入室的消息传来，恐惧越来越甚，更何况二到五楼都陆续装上了，小偷更容易缘笼而上，如登云梯，竟是毫不费事的。这等理由本已足够，恰又有一个同事家里被盗，也正是深夜入室，悄没声息地偷了钱与东西，虽说损失不算大，那同事却特别生气，原因是第二天去有关部门报案时，不但未得立案，且遭遇了一通指责和奚落，说是谁让你不关好窗户的？这么件小事还来报什么案，大案子还顾不过来呢，你还好意思来报案！听此一说，想想也真是的，这种小事那能让那些一天吃饱饭专管“大事”的人管呢？还是要有些人人自危的意识才好。于是只好赶快找人，砍价。叮叮当当的锤子和撕心裂肺的电钻声响过之后，我的居室就在这笼中了，心中一时多了几分泰然，毕竟，多一层障碍，小偷难于轻易进来了。
　　然而可悲也由此而至。窗外的天空再也不是完整的天空了，我得透过这钢笼观看一切，当初愿住这项层，原是觉得这高高在上的位置眼界宽，望得远，让人心情旷达，神思舒畅，因为我原本一介山民，自上大学入了这所谓的城市，居室一直十分的狭窄，简直像是一只被关在水泥洞中的田鼠，四顾惶惶，毫无出路，每每因为这空间的馈乏而万分闷气，这一回房改，下了很大决心，多出了不少血汗钱——其中还不乏明知是冤枉钱的——就是要决心得到一间较大的居室和一片开阔的天空，刚搬来时，也确实是心旷神怡了那么一阵子的，没想到为期不远，自己将自己又关在了铁笼子里。
　　透过这钢铁的笼子，我可以看到被笼子分割过的天空、楼房与街道，当然还有街道上来来往往的人群，这些男男女女老老少少的各色人等，看起来自由自在，因为他们此刻正在笼子的外面，但我也明白，他们和我一样都是笼中人，因为他们也要回到各自的笼中去的，便是我，也是一样，也可以走出这笼子，到街上自由地行走，但我总须回到这笼中来，最后还得做这笼中人。
　　笼子是一个可恶的意象，我记得好像是昆德拉在自己的小说中提出过一个概念，叫“意像形态”，这概念我以为极为深刻。看看那些包围和结构我们生活的种种意象，就不难明白我们的生活方式了，我们固然有了满大街不停地奔驰的各种小轿车，但是，那轿车不论跑得多快多远，最后我们还是要回到我们自己所造的钢铁的笼子里来的，这是我们生活的终点和起跑线，我们是用笼子来保卫我们的幸福的，倘使没有这笼子，我们的幸福和事业似乎就很危险。
　　笼子，这似乎是属于当代中国人的典型意像。当然笼子的历史是很久的了，这一点人所共知，也无须我们追究。我们倒是应该认真想想，我们为什么需要这笼子。除了那最表层的原因，还有没有更值得深思的地方。
　　我突然想到的是卡夫卡，他有很强烈的牢笼意识，总觉得人类是生活在牢笼之中，无法走出这牢笼。我由此觉得，卡夫卡是一个非常渴望自由的人，他所渴望的是那种非常广阔而自由的生活，一种能够自立自主的生活，然而，我们读过他的小说，又会明白，他是非常绝望的，因为那作品里充满了一种永远无法走出牢笼的绝望和悲哀。他的那些重要角色几乎都是在绝望中走向死亡，这大概就是他对于生活的最后解释。
　　卡夫卡早早就死了，他的死简直像他的人物那样绝望，他大概也会觉得自己终生未能走出牢笼罢，这并不只是他个人的悲哀，这是人类的悲哀。他写过一篇著名的小说《饥饿艺术家》，那是一个自愿把自己关在铁笼中表演“饥饿艺术”的人，由此似乎可以从反面想，只有不吃饭的人才需要铁笼子，那是为了证明自己真的不吃饭，但是在现实中，却并不如此，我们需要笼子，是因为我们继续有饭吃，或能吃饭。
　　窗户上的铁笼其实并不可怕。因为哪一天我不高兴，真可以把它取下来，甚至砸烂卖了废品，但精神上的笼子却很难办。我们不是常常说要解放思想吗?可是真要解放的时候，有人就不干了。因为他们还是深知笼子之妙用的。
　　我们生而自由，却无往而不在铁笼之中。
　　人类的不幸就在于自己圈禁自己。
　　问题是，我们为什么要剥夺自己的自由？我们且不要以为我们的自由是被别人所夺去的，而是我们自己亲手交出去的，因为我们害怕自由。因为自由使我们恐惧，因为自由意味着失去牢笼的保护。那些给我们制造铁笼的人，早就告诉我们，如果没有牢笼，我们无法安宁，无法生存。我们从来都是相信这一点。如德国著名的心理分析学家佛洛姆就写过一本很有名的书《逃避自由》，在他看来，人是无助的、孤独的，面对一个日益冷酷、日益分裂的世界，人是无能为力的，他的恐惧和无所适从，必然导致最后的麻木与逃避，逃避自由只不过是要寻求保护，这是现代人无奈的境况，也是一种社会的病症。他主张通过“自我实现”和“发挥自由的个性”，建立“积极性自由状态”，来医治社会的病症，说到底，自由还是要的，逃避自由是精神上的灭亡之道。更何况今日之中国人，我们在一层层的大笼子套着的一层层的小笼子里已经生活了数千年，现在“通过跨越式发展”，己到了逃避自由的时代吗？
　　结论是：想要天空的人，就不能要笼子。
　

(摘自大众文艺出版社《表里人生》)