两 首 民 歌

　　　　　　　　　　　　　＜一＞

 

　　读到一首民歌。

 

　　我今去了，你存心耐。

　　我今去了，不用挂怀。

　　我今去，千般出在无奈；

　　我去了，千万莫把相思害。

　　我去了，我就回来！

 

　　我回来，疼你的心肠仍然在。

　　若不来，定在外把相思害。

 

　　诗出自《白雪遗音》，编者华广生，书成于嘉庆甲子（1804年）。林语堂先生在《白话的音乐》中，将这首诗引在文章之首。（国内上海古籍出版社《明清民歌时调集》收入《白雪遗音》全本。此前曾有过郑振铎编过的《白雪遗音选》，汪静之编选的《白雪遗音续选》。）

　　语堂先生对这诗有一句赞：这首诗情之美，可入三百篇。

　　先生将这诗引过，赞过后就没再做更多的解说。大概有诗在那里，何必多言的意思。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　１

　　诗有韵，怀来辙一韵到底。一韵到底该说是个笨办法，容易单调、呆板。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　２

　　诗有七行，每行中间又有分段；分段的前一部分，七行中有六行头一个字都是“我”字；七行中有七行都在说去或者来。从视觉上，从意味上该说是容易乏味的。

　　诗没有让人觉出单调、呆板、乏味。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　３

诗在最容易让人觉出乏味的地方，有所经营。前五行算一节的话，每一行的前半句排起来是这样的：

我今去了……

我今去了……　

我今去……

我去了　

我去了……

从视觉上看是由宽到窄；节奏上看由紧到松；时间上也有不同，从我今去了，到我去了，从还没走到走了之后。看着是都有变化的，但结构上也有规整均衡处，前两句一样，后两句一样，中间一句不同，排起来是二一二。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　４

　　这五行的用心，先一个效果是，破了每句句尾那个韵所显出的僵持。因了每句句首的变化，反使原本呆板的韵，起了稳定的作用。

　　这五行的句首，都是在我和去上作文章。感觉集中。在一个小空间中求变化，用的方法是减字。五句中有四句有“了”，有“了”的句子相比较稍舒缓些，而中间的一句：我今去……。显得干脆，情绪最强。细察，只是减了一个“了”字。倘这个“了”字不减，诗将打折扣。减了“了”字，诗在节奏中，有顿挫。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　５

　　小变而有大作用。“我今去了”是个基本乐句，而“我今去”和“我去了”是变化。让人想起巴赫。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　６

　　五行读下来，总的感觉是下行的，衰减的。这与我今去了－－我今去－－我去了的排列有关系。字减了，意少了，音节上感觉也在下落。所以才是别离歌。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　７

　　前半句减字时，后半句在加字，有节奏的平衡。如把第三行的“千般”和第四行的“千万”删去。诗就过于紧了，失了节拍。这两个词就意义上说，删了也无大碍，但它起着平衡节奏的作用，不能动。诗中没要紧语大多在声音上很要紧。

 

 

　　　　　　　　　　　　　　　　８

　　读过这首民歌，想起一首诗－－徐志摩的《再别康桥》。轻轻的我走了，　正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。“轻轻的我”有变化，先是轻轻的我，二是我轻轻的，三依二没有变。是种略求变化的小把戏，节奏几乎没变，换个搭配而巳。同样是写离别，《再别康桥》与上一首比，显出呆板乏术。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　９

　　读到第五行：我去了，我就回来。想起弗罗斯特的那首《牧场》：“我不会去得太久。－－你也来吧。”这两行平白的句子很像，这两行平白的句子在各自的诗中最让人玩味。

　　　　　　　　　　　　　　

二

 

　　　　　　　　　河北民歌《小白菜》的两个版本

 

以下是两个版本的平行比较：

 

　　　　Ａ　　　　　　　　　　　　　　Ｂ

 

小白菜呀，地里黄呵，　　　　　小白菜呀，地里黄呀。

两三岁呀，没了娘呵。　　　　　三两岁呀，没了娘呀。

 

跟着爹爹，好好过呵，　　　　　跟着爹爹，好生过呀。

就怕爹爹，娶后娘呀。　　　　　就怕爹爹，娶后娘呀。

 

娶了后娘，两年半呀，　　　　　娶了后娘，三年半呀。

生个弟弟，比我强呵。　　　　　生个弟弟，比我强呀。

 

弟弟吃面，我喝汤呵，　　　　　弟弟吃面，我喝汤呀。

端起碗来，泪汪汪呵。　　　　　端起碗来，泪汪汪呀。

 

我想亲娘，在梦中呀，          亲娘想我，谁知道呀，

亲娘想我，一阵风呀。　　　　　我想亲娘，在梦中呀。

 

白天听着，蝈蝈叫呀，　　　　　桃花开了，杏花落呀，

夜晚听着，山水流呀。　　　　　想起亲娘，一阵风呀。

 

有心跟着，山水走呀，　　　　　亲娘呀，亲娘呀。

就怕一走，不回头呀。

 

　　河北民歌《小白菜》，我听到过两个版本（也许还要多），民歌版本多，原因

是口头传诵。唱者唱，听者听。听者再唱时或记忆有讹，或另有心得，将原词变了，原曲变了，就多出一种唱来。多出的一种唱，或更好些，也许要差。

　　上两个版本，我先听到的Ｂ版。桃花开了，杏花落呀。想起亲娘，一阵风呀。叹其好，好得赞不上来。那么长一段的现实笔法叙述后，这一节只写感觉，想起亲娘，一阵风呀－－说不出是什么手法，像马尔克斯，也像通灵术的呓语。“一阵风”给人的感觉是悲冷，生死不清的幻觉，平地起风，这时感到的孤单和冷像巳在两界的边缘，甚至像死后。读这样的句子，每读一遍，脚下都起风。没法用准确或传神来说这样的句子，她摇动了人心中原不大会动的那枝灵旗。

　　听过后就记了下来。以为已是绝唱，不大可能会有出其右者。

　　Ａ版是一个小女孩唱的，前段的叙事没大区别，后边不同。不同者有二，先一是Ａ比Ｂ后边所言要多。再是，Ａ：亲娘想我，一阵风呀。Ｂ：想起亲娘，一阵风呀。听过，一时对这两版的不同，伯仲难辨。Ｂ版“桃花开了，杏花落呀”一句，给人以拉开了的感觉，有转折，也有容量。Ａ版没有这两句，像连得紧了，失了扩展的机会。但反过来看，Ａ版的后四句在整首诗中是一个转，是一个扩充深入。

　　就“一阵风”两句的不同－－“亲娘想我”，“（我）想起亲娘”，一时也比不出长短来。再读，觉Ａ版比Ｂ版要更好。“亲娘想我”原不可能，B版有“亲娘想我，谁知道呀。”句（常理也是人死了就再不能想）。但小孩子，坚信亲娘必会想她（在这儿并不是想象，实在是主观，是武断的主观，比想象多了坚定也更有情）。所以她唱：我想亲娘，在梦中呀。亲娘想我，一阵风呀。（平地起风，这阵风是亲娘来看我，风卷着纸走，风从草坡上擦身而过）这种凝神的孤冷，真让读诗的人觉出悲凉。“（我）想起亲娘”也不错，相比却清醒了点，也少了那种主观带给我们的自由。

　　Ａ版的结尾，是象征，是死，是“我欲乘风归去”。“就怕一走，不回头呀。”是不忍，是“生存还是毁灭”的犹豫。也许A版是经文人动过的，但终归有些不同。