我总以为你是豹子的继续，一个可以继续和我说话的人。其实并不了解你，或者我了解的只是你的某个层次，与我自己有共同之处的某个层次。北溟鱼终将游入大海，而我只是你经过的一条小溪。

我们只看自己愿意的，我们只写自己愿意的，而当我们彼此不再有这样共同的愿意时，彼此相互失去意义。我们享受这种“共同”的时刻，对彼此说的每一句话都心领神会，这就是“友情”。

可是当有一天失去的时候，也并不会眷恋，或者因为找到了另外的“共同”。不管到了什么时候，我们总是安于自己。寻找为自己看重的价值，是为什么看中他人的原因。

或许有一天我不再对你有价值了，你就不会总是问我“更了没？”我也不会难过，因为我们彼此有自己的轨迹。正如你提到的“生活，不过是津津有味的嘲笑你的邻居，再被他们嘲笑。”或者没那么尖锐，不过是看一看热闹，再被别人看一看热闹，最后还是固执自己的固执，哪怕终将是孤单的。渴望被了解，失落或愤怒，安静地孤单着，有时候也可以如是循环下去。

只是，我怀疑我没有你那么多可以呼吸的水。我拒绝呼吸那么多的水，因为我不是鱼。

谢谢你带给我的所有使我觉得离自己的想象更近一些的感受，即便哪一天想象枯竭了，我也会记得。

你可以呼吸那么多的水，是值得羡慕的年轻。