负一层

她安静地拖楼道，不厌其烦

遇见过来的人，赶紧低下头让开

她不敲门，默默走进来

不看其它地方

只侍弄盆花，小心翼翼地浇了水

然后关上门，不留声响

在厕所入口，有她的一间办公室

没有窗户，有一盏黄灯泡

从庞杂的管道中伸出头

房间堆放着拖把 抹布

塑料桶和一张破旧的木椅

还有一只看不见的钟表

我在二十楼上班

办公桌的盆花营养良好

釉瓷的花盆光洁明亮

偶尔滑过远处大楼臂吊投来的光

我常常凭窗远望，有时对自己生厌

有一次在电梯口，碰见她

迟疑了一下，在我后面走进来

按了负一层，她拢了拢头发

眼睛看向角落

快半年了，我始终没和她

说过一句话，也不知道

她去负一层干啥