咸亨酒店

（震前去江南，写了15首诗，发出8首；现回看，感触已很是不同。地震改变了人生，至少改变了我。怎么样活着？这是一个问题。但诗已写出，就将余者7首发出，存为纪念吧。）

八仙桌 四方凳

我去时，孔乙己的账单

还挂在柜台旁边

我没有身着长衫

但我站着饮

一种绍兴的土酒

我也知道茴香豆的茴有四种写法

并且，一只手刚好能罩住盘子

如果他来，会不会愿意和我一起喝酒

但他站在门口，做着一个麻木的姿势

身子瘦得厉害

在咸亨酒店

我一个人饮得寂寞

也开始想窃书到底算不算偷的问题

我想帮老孔

还了那十九文钱

但我只有纸币

从酒店出来，我摇晃着身子

给孔乙己打招呼

似乎走起了路也变得

一拐一瘸

不知道，那个账单还要

挂多久？