转自报告文学《与魔鬼博弈》

地狱里的“天堂”

       ——不可忘却的人类和弦

http://s13/mw690/001oxQtMzy78Ehgo3h24c&690
我赴丹麦奥胡斯市海边采访辛德贝格外甥女等亲属
http://s4/mw690/001oxQtMzy78EhiSxj573&690
左下方是辛德贝格，右下方是昆德
http://s7/mw690/001oxQtMzy78EhkIqjkd6&690

我们无法改变历史。但是，我们可以从中学到经验和教训。今天，我们纪念他，不但要回顾过去，还要面向未来。

——丹麦女王玛格丽特

[一]

丹麦女王为什么将一枝黄玫瑰插在南京的和平树下？中华民族的精英，为什么泪洒金陵？来自童话王国的小伙子，为什么在中国书写不平凡的人生？

带着这些被历史虚裹着的迷雾，我走进了童话王国——

写到丹麦，脑海里会浮现出遥远的北欧，漫长而昏暗的白昼，白雪皑皑，童话般的小木屋。人们静静地坐在壁炉前，捧着安徒生的童话，讲述着古老的美人鱼故事，谈论着丹麦著名思想家尼古莱·格朗德维格的人生哲学，讲述着丹麦著名作家、诺贝尔文学奖获得者，约翰尼斯·延森的长篇小说《德奥拉夫人》……

一个幽静而美丽的童话王国，孕育着优雅而淡定的民族。

2014年8月中旬的一天上午，我怀着对童话王国的美好向往，来到丹麦日德兰半岛港口城市奥胡斯市一幢海边别墅前，迎接我的却是一幅狂野景象，海风狂啸，白浪滔天，带着海腥味儿的空气扑面而来，荡涤着我肺腑里久居城市所沉积的污浊。

我不由想起恩哈尔·阿尔普·辛德贝格（中国名字为辛波）在一篇《一位水手的人生速写》中，开头的那段话：

他的一生都和蓝色的大海、摇曳的棕榈、东方的声音以及枪炮射击声联系在一起。他像任何一个一生漂泊于世界海洋的人一样，饱尝欢忧，历经战争、失败与胜利。

现如今，他人生的船泊在RHF的退休公寓里。但他眼睛里闪烁的，你依然可见眺望远方的眼神，你不知道何时风又会带着他去漂泊……

是的，一个酷爱大海之人，一生漂泊于世界的海洋，即使到了生命的黄昏，他那昏花的眼睛里仍然闪烁着眺望远方的眼神。他那鼓满风帆的心灵，仍然渴盼着大海的呼唤，就像飞行员渴望蓝天、运动员渴望赛场一样！

我想起曹孟德的那句诗：老骥伏枥，志在千里。

想起巴顿将军离开战场之后的落寞，因为战场才是他灵魂的家园，是他精神的归宿。

今天，一位七旬老作家带着希望，来到这座日德兰半岛的港口城市，来寻觅一位丹麦人遗留在人类海滩上的足迹，以求叩开历史的大门，来探寻一位丹麦人平凡而伟大的一生。

我站在波涛汹涌的大海边，昏花的眼睛里，虽然闪烁的不是眺望远方的眼神，但同样闪烁着对人生追求的向往。我心灵深处，依然激荡着对人类崇高精神的敬畏！

于是，我来了。

我从遥远的东方来，我为追梦而来，尽管我早已过了追梦的年龄。但是，梦于我来说，就像大海于水手、草原于骏马一样！

之前，我请中国驻丹麦使馆文化参赞李金生先生帮助，与辛德贝格的外甥女玛丽安妮取得了联系。

来此之前，我曾奔赴南京，走进江南水泥厂陈旧的厂区，去寻觅历史遗留在厂区的蛛丝马迹，寻找陈年岁月遗留在那里的点滴记忆。

我曾久久地伫立在冷清、萧条的厂区里，追忆着那段凝聚着中华民族耻辱与鲜血的历史……

在海边别墅门口，迎接我的除了海风，还有辛德贝格的两个外甥女玛丽安妮和琳达女士，以及她们的丈夫。四个人都不年轻了，都是五六十岁的人了。前来给我当翻译的是我的外孙女张润乔。

于是，就在这海风不断敲击窗子的别墅里，我与辛德贝格的晚辈亲人们，开始了愉快的长谈。

坐在简洁的客厅里，伴着丹麦人特有的热情，清茶、咖啡、简单的午餐，还有玛丽安妮滔滔不绝、绘声绘色的讲述，一本本影集，一桩桩趣事，一件件往事，纷纷捧到我的面前，从上午十点，一直到下午四点半，整整六个半小时。玛丽安妮在美国读大学期间，经常跑到在美国定居的辛德贝格家里，跟舅舅去中餐馆就餐，跟舅舅的感情很好。

傍晚，我和润乔告别辛德贝格的亲人，带着沉甸甸的收获走了。

于是，一个鲜活的丹麦人带着那个时代的气息，带着他鲜明的个性，从发黄的资料堆里走出来，走到我的面前，走入了我的笔端……

[二]

也许，辛德贝格出生时，就预示着他一生的漂泊。

1911年，远离北欧的两个东方国家，一个是辛亥革命成功，推翻了清王朝，结束了几千年的封建统治。另一个则经历了明治维新之后，国家渐趋富强，在中日甲午战争、日俄战争中，击败了昔日强盛的两个大国，成为称雄一时的亚洲强国。从而使它称霸世界的野心，像肥皂泡般地膨胀起来。

1911年2月19日，一个婴儿的响亮哭声划破了日德兰半岛的寂静。一个小生命降生在奥胡斯市一家著名的奶酪厂商家里。

小家伙像许多丹麦孩子一样，一头金发，一双琥珀色的眼睛，是这个家庭里五个男孩中的老二，也是七个孩子中最活泼、最好奇的一个调皮鬼。

父亲约翰尼斯·辛德贝格和母亲卡伦·玛丽·辛德贝格，1903年结婚，多年后离婚，但没人记得他们离婚的准确时间。

父亲热衷于政治，曾经创建过公平党，主张人类要自由与公平，并参加过议员竞选，因几票之差落选了。1938年，父亲到《奥泽新周报》当一名编辑。

母亲负责打理奶酪厂。家里雇有保姆照看孩子。孩子们最高兴的时候，是母亲带着他们坐着自家汽车，去服装店，给每人挑选新衣。当他们从衣店里出来时，个个都变成了漂亮的小绅士和小公主。

在玛丽安妮的别墅里，我见到了他们兄弟五个身穿西装的照片，帅得跟电影明星似的。

父亲虽然没有当选上议员，但他主张自由与公平的思想理念，对全家人的影响很大。对全家影响最大、也是对丹麦人影响最大的，则是丹麦伟大的思想家尼古莱·格朗德维格。

格朗德维格从人类的视觉来俯视个体生命，提出每个人都有其双重身份，每个人都具有高于国家与民族之上的使命与责任。他认为，每个人来到世界上，既是国家与民族的一员，又是人类的一员。在人类的生存中，人类一员的身份是首要的，是第一性的。它高于国家与民族之上。不论你是什么宗教信仰，什么肤色，什么国家，你首先是一个人，就理应得到一个人区别于动物的尊重。你热爱和忠于自己的国家，但要记住，在这种爱与忠诚之上，还有一种更崇高的人类之爱，即对人类的忠诚及对人类命运的关怀与敬畏。

对于小辛德贝格来说，这些理论太深奥，就像黑森林一样神秘，他永远也弄不明白。但是，父亲从小就教育他们，为人要热情，要正直，遇到别人求助能帮一定要帮一把。

对于一颗幼小的心灵来说，大人思想的潜移默化，耳濡目染，就像润物细无声的春雨，像北欧凉爽而漫长的和煦阳光，久而久之，给辛德贝格的幼小心灵，打上了深深的烙印，成为他永不褪色的生命底色——正直、热情、乐于助人。

辛德贝格在这样一个富有、自由、公平的家庭里长大，养成一种无拘无束的性格。

小家伙那双琥珀色的眼睛里，永远蓄满了好奇和冒险的鬼主意。小小年纪就一个人跑进森林里，去寻找什么黑森林的秘密，害得全家人四处寻找，在树林深处找到了他。母亲发现，每次家里搞得鸡飞狗跳，不用问，肯定是辛德贝格带头干的好事！小家伙因此成了大人眼中的“好奇宝宝”、“调皮鬼”，成为全家人茶余饭后的笑料。

小家伙的小脑袋里，第一次产生冒险的鬼主意，是七岁那年。

外婆的弟弟移居美国，回来探亲，摸着小家伙的脑袋，对他说：“小辛德贝格，你长大以后想来美国，就来找我啊！”

小辛德贝格扬起小脑袋，惊喜道：“真的？”

“当然是真的了！”

“噢，太好了！”

就是这句话给野性十足的幼小心灵，打开了一扇向往世界的窗子。

一个闯荡世界之梦，就在七岁的小脑袋里诞生了。它就像一只刚刚孵化的雏鸟，在他幼小心灵里筑巢累窝，茁壮成长，只等有朝一日，羽翼丰满，它就要展翅高飞了。

14岁，羽毛未丰的叛逆少年，邀了两个同学，偷偷地跑到德国汉堡，准备乘船去美国加利福尼亚，可是没等上船，就被父亲开车追上来，被父亲“押” 回家去，挨了狠狠一顿批评。

初中毕业了，他既不想读书，又不喜欢奶酪那臭烘烘的味道，更受不了油漆工呛人的劳累。他向往大海，向往自由，一心想闯荡世界，海明威的《老人与海》，是他的最爱。

17岁，稚嫩的羽毛刚刚丰满了。

在一个空气中弥漫着植物芳香的日子，少年潜藏了七年的出逃计划，终于得逞了。

当少年站在一艘开往美国的海轮上，听到轮船起锚的鸣笛声，他那蓄满小小狡诈的眼睛里，充满了成功的喜悦和歉意。

他站在甲板上，默默地向亲人告别：“亲爱的爸爸、妈妈、哥哥、弟弟、妹妹，再见了！请原谅我的不辞而别，别生气，我会给你们写信的……”于是，一心想闯荡世界的懵懂少年，带着他美好的憧憬，开始了他一生的漂泊——