加载中…
个人资料
张雅文
张雅文 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:8,433
  • 关注人气:11,605
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

一句话点燃的灵感——《趟过男人河的女人》

(2010-04-29 16:08:47)
标签:

文化

分类: 昨日文章

《生命的呐喊》长篇连载

       一句话点燃的灵感

               ——《趟过男人河的女人》

九十
    真正令我痛苦的不是职称,而是创作。
    早在八十年代中期,我就为无法突破而陷入痛苦之中不能自拔。我曾一次次地试图突破自己,但都一次次地失败了,最后使我完全意识到自己失败的就是那部改编成四十四集电视剧的小说《趟过男人河的女人》……
    一天傍晚,一位个子不高、穿一套黑西服的中年医生,又来找贺玉磨叨离婚的事。贺玉不在,他就跟我讲起他的坎坷一生,讲到伤心处竟然抱头痛哭,最后他说了一句:“我这辈子活活毁在一个疯子身上太痛苦了。你跟周法官说说,让我离了算了!”
    恰恰是这句话给了我灵感。
    回头我对贺玉说:“你就给他离了算了,一个好端端的人活活摽在一个疯子身上,一辈子多痛苦啊!”
    贺玉却说:“你不懂法律,法律规定,精神病患者要没有其他监护人,其配偶不准离婚,避免给社会造成麻烦。”
    我知道作家是靠感情亲近世界,而法官却是靠准绳去衡量世界,二者有着完全不同的思维方式。《简•爱》里的男主人公就因为妻子是精神病,所以一直不能解除婚约。
    但我却想:一个好端端的人一辈子活活摽在一个丧失理智的疯子身上,这就符合道德、符合人性吗?
    当然,这个令世界法学专家都感到两难的问题,绝非我一个小作者所能弄明白的。
    一连几天,我脑海里总是响起那位医生说的话:“我这辈子活活毁在一个疯子身上太痛苦了!”
    我见过不少疯子,也听到不少疯子的故事……
    在佳东银行时,经常看到一个头上弄得花花绿绿的疯女人,一见到女的就恶狠狠地说:“你想把俺家刘再福抢走啊?没门!”有一天,她把两个四五岁的儿子扔进松花江里“游泳”去了。后来,人们经常看到她老实巴交的丈夫坐在江堤上,呆呆地望着江水……
    一位女友对我说,她下班第一件事就是接受疯丈夫的检查,如果在内裤上发现异样,就逼迫她交代跟谁发生关系了。晚间睡觉,他把她的手绑在他手上。睡到半夜,她经常看见丈夫手拿菜刀恶狠狠地盯着她……
    贺玉的二妹也是精神病。贺玉的三个妹妹都是下乡知青。大妹返城后回到双鸭山,可是,相爱八年、供他上完大学的男友却偷偷地跟另一个女友结婚了。大妹伤心欲绝,心灰意冷。我费好大劲把她从双鸭山调到佳木斯,帮她找了一个不错的爱人。大妹和小妹都返城了,唯独剩下得过中耳炎的聋二妹仍然留在农场。
    一天,我们忽然接到二妹农场打来的电话……
    我赶到农场,只见二妹披头散发地坐在铁柜上,用手指着周围的人,咬牙切齿地说:“我要有枪,就把你们通通都毙喽!”原来,她卖冰棍少了两块钱,领导说她贪污了。她突然精神失常了。
    一向随和的二妹变得十分凶狠,动不动就要杀人。她来我家,我赶紧把刀和剪子都藏起来。一天中午,一个朋友来家里跟我小声说了几句话,朋友一走,二妹就指着我鼻子凶巴巴地说:“张雅文,你把我给你的台布还给我!”
    我只好翻箱倒柜找出发黄的桌帘还给她。她到棚子里找出一瓶汽油倒在桌帘上,划根火柴就在桌子上点着了,吓得我急忙抓起呼呼冒火的桌帘扔进泔水桶里,她却一脚把泔水桶踹翻了。
     二妹早早就死了。但我经常想起她可怕又可怜的样子。
    于是,我想写一篇有关精神病人的小说。
    我到精神病院去体验生活,听到许多精神病人的故事,看到那些狂躁型、抑郁型、妄想型等各类病人的种种表现。但我不想写男人,男人毕竟比女人有力气。我想写女人,想写一个美丽、善良的山里姑娘,饱受疯丈夫的摧残和蹂躏,日夜盼望着能逃出魔掌,最后跟着外乡来的小木匠逃跑了。可她最终也没有逃脱自身的蒙昧与无知……
    很久以后我才明白,我之所以要写大山里的姑娘,其实是在写我自己,在写我的母亲和姐姐。她们虽然没有生活在疯子手里,但我忘不了母亲和姐姐站在山顶上眺望山外的情景,忘不了她们渴望走出大山的眼神……
    创作这部小说时,我调动了好多生活积累,也调动了我的全部创作激情。我以小兴安岭山区为背景,把一望无际的大草甸子、把主宰我家几代人的神秘箩筷都写了进去,写到法律与道德、法律与人性的冲突与困惑,写到一个山里姑娘对爱情、对自身价值的自我觉醒……
    在主人公山杏跟第三个男人发生关系时,我写道:
    “她并不感到羞怯,也许是趟过了两条男人河的缘故,也许是那羞怯早被疯鬼作践光了。可是,他却是童子鸡,没下过女人河。当那洁白如玉、像云像雾像山涧溪流般的身子袒露在他面前时,他突然呆若木鸡,一动不敢动了。是她拽过他,他才用柞木棒似的手指像捉蝈蝈似的,向她的身子悄悄地伸过去……末了,是她拉着他走进了这条女人河,走入了另一个世界。那个世界是诱人的,也是毁人的,世上多少人都毁在这人人都走过、人人都享受过、人人都咒骂过的世界里……”
    当山杏跟第四个男人发生关系时,她才第一次尝到爱情的愉悦。
    “她觉得那不是欲望的满足,而是一种心与心、灵与肉的交融。那种交融像甘露一样,流遍了她的每根神经,浸透了她的每个细胞,使她整个身心完全融化在一片不能自已的迷雾之中。那一刻,她一下子明白了几年云雨之路未能明白的道理——有爱情才有幸福。”
    当我写到山杏被疯丈夫家人找到后,她不得不面临法律与道德的双重审判时,这样写道:
    “此刻,她不再感到痛苦,就像又死过一回一样。命运再次把她扔到淬火池里,再淬一次火,是软是硬,是曲是直,由她自己选去,这就是命。
    她回到了无名屯,于是,寂寞难忍的无名屯,又掀起了一股旋风。她家门口,又像过去一样永远候着三个活物,一人一孩一狗。不过,狗老了,孩子高了,疯鬼疯得更可怕了,问她:‘你是谁?是俺老婆就进屋跟俺睡觉!’”
    写到这里,我哭了。
    中午吃饭时,我跟贺玉讲起山杏,又情不自禁地哭起来。
    贺玉忍不住笑我:“你说你呀,明明是自己瞎编的,还哭啥?这不是自己骗自己吗?”后来一到吃饭他就逗我:“哎,咱们今天是先吃饭,还是先哭呢?”
是的,故事是我瞎编的,但山杏在我心中却是活生生有血有肉的人,是我给了她生命,给了她灵魂,也给了她无尽无休的苦难……
    我在创作许多作品过程中都哭过。我明明知道是虚构的,是我自己瞎编的,可我就是管不住自己,就是爱动感情,我拿我自己也没办法。

 

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有