“80后”评“80后”

宋家宏

云南人民出版社近期推出的“80后批评家文丛”是出生于80年代的青年文学批评家的一次集体亮相，这套文学批评丛书展示了八位文学批评家的智慧与才华，也记载了他们在文学领域十来年的成长历程，深耕理论，评说前辈，重读经典，思考批评，是这八本文学批评论文集的总体特征。作为文学批评家，他们也关注当下创作。我更在意他们是怎么评论他们的同代作家的？“80后”批评家如何评论“80后”作家？

“80后”作家出道早于同代人的批评家，十年前他们就登场了，正值中国社会转型之初，市场经济大潮涌起，他们天然地与市场接了轨，出版商及媒体的介入，市场化运作的需要与青春期的叛逆两者相遇，很快推出了“青春文学”的标志性作家，以叛逆与张扬的个性横扫文坛，似乎一切价值都要重估，一切文学传统都已过时。在作品令人耳目一新的同时，他们也拒绝了批评。“韩白之争”更是令批评家们避退三舍，惹不起还躲不起吗？当抄袭也被他的同代人鼓掌欢呼，不以为耻反以为荣时，强化了这一代人与过去的不同，不能不令人怀疑起究竟是谁的价值观出了问题？相当长时间以来，主流文学批评淡出了有关“80后”的创作，正如本丛书批评家之一的傅逸尘所说：“主流文学批评界对‘80后’文学的态度是冷漠与暧昧，更多的批评家采取了一种高高在上、冷眼旁观的态度。”“抄袭和模仿之风蔓延，同质化趋向和模式化写作，不但极大地抹杀了‘80后’创作的文学成就，而且阻碍了他们的创造精神的发展”。对这些问题的深度解析似乎也只有等待他们的同代人来批评了。（《文学批评与“80后”的文学》）由此，批评界以至整个文学界都在呼唤“80后”批评家的登场。

文学批评家的成长注定比作家更为艰难，丰厚的学养，理论的穿透力，敏锐的艺术感觉，必要的学术训练，皆非朝夕可得。在“80后”作家出现后又过了十来年，他们的同代批评家终于集体登场了。尽管这些年来他们没有把主要精力集中于对同时代作家的评论，但也还是用了一部分力量来关注他们。把这套丛书中“80后”对“80后”的批评集中起来看，还形成了相对的完整性。

刘涛的《抄袭与“夫妻相”——从郭敬明的〈爵迹〉谈起》，是对“80后”曾经的代表作家郭敬明发表在《收获》杂志上作品所作的尖锐批评，他非常认真地分析了郭敬明的《爵迹》与另外两个似乎风马牛不相及的作品竟会雷同的原因。毕竟是同时代人，成长背景相同，所受文学艺术影响相同，而批评家的刘涛所执的立场并非郭敬明的商业立场，而是文学艺术千古传承的精神价值的立场，批评文字刀刀见血。何同彬的《关于〈独唱团〉的“二重奏”》是对“80后”另一位代表作家韩寒所编刊物《独唱团》夭折的评说，由刊物及人，嬉笑怒骂，令人捧腹，排列出韩寒一连串的“被高估”，再分析韩寒的并非“清醒”，以及这位时髦青年的“奇迹”的危险。无一脏字，鞭辟入里。回想当年“韩白之争”时，韩的表现，何等粗俗！同是“80后”差别怎么这么大呢？

“80后”的创作已经走过十年，这个以代际划分的群体已经发生了非常大的变化，韩寒、郭敬明曾经代表的“青春文学”创作已经不能完全代表今天的“80后”创作，在我看来，那只是“80后”的初期创作特征，张悦然在她的长篇《誓鸟》发行时就曾说：“希望媒体不要再把我归类到‘80后’，我的文学已经不再局限于青春文学的樊篱，更不是流行一季的时令水果，这部作品正是我向青春告别的成年礼。”今天的“80后”创作，作为一个群体，他们大多数人的作品与当年的标志性人物韩寒、郭敬明已经发生了明显的区别，更深度地与“文学”、“传统”接了轨，与青春和市场拉开了相应的距离。“80后”的批评家们也把自己关注的目光更多地给予了这些同代人。杨庆祥是这套丛书所收八位批评家对“80后”作家与诗人关注最多的一位，韩寒、郭敬明、张悦然他都的专文论述，甫跃辉、马小淘、王威廉、鲁敏、颜歌的作品也都在他的批评文章中出现。他是“80后”批评家，自己也是诗人，对“80后”诗歌创作有自己独特的认知角度。他的《回到现场的精神角力——新世纪“80后”诗歌的美学倾向》一文，试图以“现场美学”、“智性写作”来概括同代人的诗歌美学倾向。徐刚和刘涛都注意到了一个“80后”的女作家孙频的小说，徐刚的《苍凉面卑微的女性叙事——孙频小说论》以“作家论”的方式对孙频的小说做了整体的评述，刘涛的《入乎张爱玲内——一论孙频》则从孙频与张爱玲小说的承续与变化中论述其小说的特色，既是“一论”，想来还有“二论”、“三论”……。孙频作为一个年青的作家，尽管已经发表了不少作品，与她同时代的两位评论家给予这样密切的关注，是她的幸运，也可见她作品的魅力。在这套丛书中，另一位同时受到两位同代批评家关注的作家是张怡微，周明全在《抚慰在世者的忧伤》评述了她的小说《试验》，何同彬则在《中国文学现场六则》中评述了她的《嗜痂记》。这些评论“80后”作品的批评文章，并未否定既往，重建价值体系，而是基于文学精神的内在追求，高扬文学理想，坚持纯正的文学立场，探寻艺术个性，重视作品的原创性。他们与媒体在 “80后”创作初期对“青春文学”的众声喧哗形成了鲜明的对比。但是也不能认为他们是用一成不变的标准来应对新的文学现象，他们在评论中非常重视“80后”创作的新质，如傅逸尘对“80后”军旅作家冯骥的长篇小说《我雷了》的评论，认为“其小说叙事既有对‘铁血小说’精神气质的传承与坚守，又有对‘铁血小说’固有模式的溢出和超越，冯骥试图以面向市场、迎合读者的写作立场，以通俗化的叙事技巧完成对新型职业军人形象‘时尚化’塑造，整体上呈现出一种追求‘好看’的‘时尚’风貌。”（《“80后”军旅作家的时尚叙事》）

尤其难得的是，“80后”批评家对自己的同时代批评家已经在做“批评的批评”。周明全的《顽强而生的“80后”批评家》对包括自己在内的批评家整体进行了知识结构、现实处境的分析，并对其中的佼佼者做了个案分析。《金理：同代人的批评家》对金理的文学批评做了相当完整评述。以往的批评群体，诸多避讳与近距离透视易造成的偏颇，使得很少有同代批评家来做批评家的分析、总结，相比之下，他们有更开阔的心胸。

从“80后”批评家们对“80后”作家、诗人的评论中，我们可以看到，无论是批评还是创作，都已经走向了成熟，他们已经与初期的“青春文学”渐行渐远，当初的“80后”作家的标志性人物已经不能代表今天的“80后”，更加多元、更有深度的创作与批评已经占据了舞台，“80后”这一代际指称已经无法隐含文学的意义和价值，傅逸尘在他的文章中想用“后青春文学”这一概念来描述当下的“80后”创作，杨庆祥更为干脆，他说：“也许我最应该做的，是要彻底解构掉这个概念——“80后”——早就该进垃圾桶了！”

如何归纳、描述当下的这一代作家不同的文学状况，还需要批评界的深入剖析，更寄希望于年青一代批评家的聪明与才智。

注：本文引文及篇目皆出自《80后批评家文丛》所引批评家各自的论文集。