在京沪高速淮安楚州出入口处加油时，一个老年人挎着一个柳篮来到我的车窗前。他恳切地问我：“你需要青萝卜么？我这都是上等的好萝卜。”我朝他的篮子里一看，喜出望外。他的篮子里装着几十个中等个头的青萝卜。萝卜的色泽一色的青，像是刚刚从地里拔出来一样，鲜艳欲滴。萝卜上还长着青青的芽，嫩绿得让人垂涎。

我连忙掏钱买了几个。在他用刀切开萝卜的空儿，我仔细打量起他来。他个头不高，大约一米六五左右。一张平实的脸上，显现着淡定的气息。他的额头上，几缕浅浅的皱纹和脸上的皱褶连成了一片。他稍稍用力，这些皱纹皱褶就荡漾开来，像春风吹拂过的池水。他的眼睛较小，像两粒黑黑的葡萄，干净利落，睿智精神。

他切开萝卜以后，对我夸奖起他的萝卜来。他说他的萝卜如何鲜嫩可口，清甜滋润。他还说，如果他的萝卜不好吃，可以退钱。我听了以后，情不自禁的笑了，就问他：“您怎样让您的萝卜顺利过冬的呢？一般人家的萝卜到冬天不是冻坏了，就是糠了，为什么您的萝卜保管这样好？”

他说，其实这没有什么诀窍，有的人喜欢在萝卜窖上放些稻草之类的东西防寒，我从来不用。我窖藏萝卜主要注意两个方面，一是窖藏要深，二是窖上的泥土一定要踩严实，要让萝卜不透气。萝卜一旦透气，肯定要糠掉。

接着我问他，您每天什么时间出来卖萝卜？您大概都在哪些地方卖？到目前为止，您已经卖了多长时间萝卜？为什么您会选择萝卜而不是其他呢？

他凝神盯着我看了一会，告诉我，他每天下午出来，主要就在他家附近卖。要问他已经卖了多长时间，这个就长了。

我问：“多长？”

他把五根手指竖立起来，举到了半空。

我说：“五年？”

他摇了摇头。

我又说：“五个月？”

他又摇了摇头。

我就对他说：“那您就告诉我呗，看样子我猜不出来。”

他得意地告诉我：“五十年。”

听了他的话，我目瞪口呆。

过了好长时间，我才缓过神来，接着问他：“那您什么时候开始卖萝卜的呢？今年您多大岁数了？”

他说：“我从三十岁开始卖萝卜，到现在为止，共计卖了五十年。我今年八十岁。”

一个人能够坚持卖萝卜五十年？这是真的么？我感到不可思议。但是，眼前的现实，却又让我无法怀疑。这个八十岁的老年人，走起路来，和四五十岁的中年人没有什么区别。他的谈吐和四五十岁的人也没有什么两样。

“为什么选择卖萝卜呢，您还没有回答我。”

他说：“青年人，你最喜欢做什么事呢？”

我说：“写文章。”

他说：“你为什么选择写文章呢？这里面难道有什么高深的答案么？”说完，他乐呵呵地笑了。

就在他开心一笑的刹那间，我恍然大悟，我们所谓的人生追求，原来并非什么玄奥莫测的东西，说穿了，就是我们选择一个自己喜爱的劳作方式而已。

当我把写作当成一件神圣事业的时候，老人却让我明白了，写作和卖萝卜有着完全一样的本质含义，它们都是平凡而简单的劳动。

老年人用五十年的时间去卖萝卜，我能够坚持用五十年的时间写作么？想到这里，我不禁微微汗颜。

今天，我吃到了一顿可口的青萝卜。这个不起眼的萝卜里面，包含着老人五十年的经验与智慧。站在他的五十年时间长堤之上，我一下子洞悉了很多以前没有明白的道理。