我假装远离喧嚣，在这座城市最热闹的地方，用一种以为别人会投注尊敬目光的姿势端坐着。在肯德基的小餐桌上，我的面前放着散文、经书、纸、笔，我装着全神贯注地看着那本著名的经书。我不断地把手中的页码向后翻去，像漫不经心的云。这是一个琐碎的细节。对于肯德基，对于这本经书，对于从我身边反复经过的清洁工，对于今天下午这段混沌的时光，对于我斜对面桌上那顶白色的草帽来说，我的手指所翻动的无疑是一个走调的音符。

我不知道我面前的经书究竟落到了哪一页，经书里慧能大师说法时发出来的声音，我根本无法听到。此刻我听到的，是自己内心发出的疑问：那是谁的帽子，为什么是白色的，为什么会放在那个白衣女孩的对面，它在她的对面究竟多久了，它的主人去了哪里？我问了自己无数个问题，都是关于帽子的。

帽子对面端坐着的女孩，也戴着一顶白色的帽子。她的帽子是布质的，和她对面那顶麦秸做的完全不同。她的帽子，沿口很低，遮住了她的刘海、额头。我不时向她瞟去几眼，都只能看到她的颧骨、脸颊。她的鼻梁是小巧的，像东海岸边一个玲珑的峨螺。她薄薄的嘴唇一直紧紧闭着，圆圆的，如同一个红色的草莓。她的面前，放着一叠报纸。经验告诉我，那是今天的晨报。她没有看报纸。她的眼睛定定地落在报纸上。

她是今天早晨端坐在在自己的位置上的。早晨，我来到肯德基的时候，她就坐在现在的位置。现在是下午三点，她依然端坐着，一动不动，仿佛一顶沉默的帽子。无论她的身旁经过了谁，她视若无睹。我看着她，像看着一个平静的海面。但是，在大海的心里，有多少浪花在翻腾？有多少海水在汹涌？有多少波涛在起伏？平静是一个表象。表象的背后，是谜团，是火花，是风雨，是霜雪。“自君之出矣，梁尘静不飞。思君如满月，夜夜减容辉。”唐朝诗人辛弘智的这首诗是她现在的写照么？

如果我是她对面的那顶帽子多好？我可以清楚地看到她的刘海，看到她的眼睛，甚至是细细的眉毛。她的刘海一定是月牙形的，黑黑的，像午夜一样。她的眼睛呢，一定像两块特殊的磁石，能够发出会说话的光芒。在清风的吹拂下，这光芒会以直线、曲线、圆弧、抛物线等各种形态游走。谁看了她的眼睛，都会情不自禁地停下脚步，投出自己专注的凝视。她的眉毛，一定像清溪里漾起的微微涟漪吧。如果我是她对面的那顶帽子，我可以看清这世界上最清澈的水波，最澄明的水舞。洛根•皮尔索尔•史密斯说：“我为什么没有生在一个形容词的时代里。一个人为什么不能再写淌银的泪水和月亮形尾巴的孔雀？”此刻，我感到自己距离形容词世界是多么的遥远。

如果我是她头戴的那顶帽子多好？我可以紧紧地依着她的头，在她的发梢、额头留下自己火山的吻。我可以在她的耳畔，说上无数句悄悄话。不，就一句悄悄话，我要把它重复无数遍。我可以把她的发香当成天空，把她的肤香当成大地，在广袤的天地之间，沉醉或者长歌，直到自己变成一缕烟雾，融在浩瀚无垠的旷宇之中。

这个下午，没有人比我更加留心一顶帽子和一顶帽子的主人。她是又一个被逐出天堂的天使吗？当我翻阅着面前经书的时候，我的脑海里涌现的词语全部和我想给她的问候有关。一顶帽子，在我们身处的世界，只是一个细节，但是对于我来说，却是我眼前的大千世界。桑塔雅那说：“人类一直是琐事的牺牲者……他们几乎没有时间注意到在平静的间隙中，他们思想的实质是什么，而就我们来说，那些间隙就代表一切。”是的，这一刻，女孩对面或者头顶的帽子，代表了我以及所能发出声音中的一切。