我留意一座城市，往往从城市道路两侧的树开始。

    树是一座城市与另一座城市品质区分的截然标志。在我的心里，无论一座城市多么著名，如果城市里面没有像样的树，那城市的内心一定是空虚的。城市的高楼大厦，充其量只是城市脸庞上涂抹的胭脂，而树才是城市真正的内涵所在。树安静地站在城市的一隅，纵使不言不语，也会给城市增添无尽秀慧。

    在福州，可以看到很多榕树。那是在北方比较少见的树，也是世界上树冠最大的树。榕树通过绞杀植物阶段以后，能够发展成为乔木或者大乔木，甚至可以达到独木成林的效果，让人叹服。传言在我国广东新会县环城乡的天马河边，有一株古榕树，树冠覆盖面积约15亩，可让数百人在树下乘凉。榕树更奇特的地方在于它的气生根或支柱根。榕树的果实生于叶腋，种子萌发力很强，由于飞鸟的活动和风雨的作用，使它附生于母树上，摄取母树的营养，长出许多悬垂的气根。这些气根看上去仿佛长长的胡须一样，引人注目。可以说，榕树是顽强进取的象征。任何人看到榕树都会为榕树的蓬勃精神感到震动，我认识榕树，也是从它的气根开始的。

    樟树是另一种惹人喜爱的树。在江西的新余等地，随处可以看到茂密的樟树。樟树树冠也比较大，而且樟树的叶子非常规则、细腻，是一种可以宁静人们内心的树。

    南京的道路两侧，栽种的主要是法国梧桐树。法桐的特点是树荫大，叶片大，枝干粗壮，但是并不高。这树对于城市道路来说，应该是比较实用的，但是，每年开春以后，树上飘落的梧桐絮对所有的行人与居民，都是一件麻烦事。梧桐絮落在身上，瘙痒难忍。曾经在这个季节呆过南京的朋友大概都有这样的感受。

    我每到一座城市，都会向朋友打听道路两侧的树。这让许多朋友非常尴尬。即使是以文字为业的朋友，也几乎很难把自己身边的树叫出名字。无奈，我就向道路边的清洁工询问。许多树，清洁工也并不知道。这令我觉得遗憾。树是我们的朋友，是我们生活中的一部分。我想，如果给每个城市道路两旁的树都挂上一个小小的标签，在上面注明树名和简介，让所有的行人都能够知道它，这该多好。

    每年，我都要去中山植物园几次，我不是去呼吸新鲜空气，也不是去寻花问柳，我只想在那里到处走走，去看一看那些千姿百态的树。植物园里的每株树都有自己的标签。我每次都要带上自己的笔，记录下它们的特征，有时，我会轻轻地摘取一两片它们的叶子，夹在我的笔记本里。在植物园，我认识了五裂槭，它在半空中舒展着，它执着向上的姿势，仿佛一首激昂的歌曲；我认识了椤木石楠，它像一根刺，扎在大地的肌肤；我认识了六月雪，它是大地的笑容。我还认识了其他无数的树。它们中的每一株，都让我对自然与人生产生了敬畏与热爱。

    在我的心中，有一个梦想，那就是让所有人都熟悉自己身边的树，至少都能够叫出身边的树名。如果城市里面的每一株树都有自己的标签，我们随口就可以叫出它们的名字，然后在每一个清晨或者黄昏，我们可以轻轻的呼唤着它们，与它们互相问好。我们对自然与自己的爱，就从这些可爱的树开始。