走在街上，偶一回眸，见商店玻璃窗里有个白头发老头挺眼熟，定睛一看，原来就是我自己，感慨顿生！

结婚时的情景，好像就在昨天。单位的陆主任因事缺席婚礼，第二天独自登门道贺。他为人坦白、办事爽快，在单位里独挡一面。我见他额头渐宽、黑发中已现银丝，冒昧地问“贵庚”，他操着河南口音回答：“三士揪（三十九）”！当时听了，心头一凛；我那年二十几，想着还得消磨多少岁月，才能攀上他站的那座山头？

不想岁月如梭，不但“三士揪”的山头在不知不觉间飘过，就是“司士揪”、“屋士揪”也都飞快甩在身后……如今立定回首，早已是“一览众山小”了！

中国传统文化讲究敬老尊贤。在孟子的盛世蓝图中，人民富足知礼的重要标志，即“五十者可以食肉矣”、“七十者可以衣帛矣”（《梁惠王上》）——因为古人知道，随着年龄增长，人的体能不断下降；“五十始衰，六十非肉不饱，七十非帛不暖”。（《礼记·王制》）

中国文化敬老的原因，粗想可以总结为三条。首先，老人是弱势群体，社会的救济机制和道德天平有义务向他们倾斜。而对弱势中的弱势，如老而无妻的“鳏”、老而无夫的“寡”，历来更是照顾有加的。几乎儒家所有关于“王道”和“仁政”的纲领，都不忘提到对“鳏寡孤独”的特别优待。

其次，敬老还是对老人曾经的付出予以回馈：他们不仅给了晚辈生命，还日复一日辛苦劳作，上赡父母、下抚儿女，使家庭、家族得以延续壮大；当他们年老力衰时，理应得到晚辈的赡养和尊敬。

其三，老人经历漫长的人生岁月，盐也多吃几斤、跤也多跌几回，积累了数不清的经验和教训，足以充当年轻人的指导者和引路人。——“不听老人言，吃亏在眼前”，是颠扑不破的民间真理。

如今这三点，却都有些变化。即如第一点优待弱势群体，我所居住的城市搞得相当不错：老人到六十五即可免费乘公交；人过八十，每月还发给专项补贴券，可用来理发、洗澡、下馆子……“食肉衣帛”早已不成问题，作为“弱势群体”的老人们深深感受到来自社会的温暖。

第二点，说到晚辈回馈，情势也有所改变。如今许多退休老人身体硬朗、经济宽裕，没事还要爬爬山、跳跳舞，一时半会儿还用不着子女照顾。相反，倒是精力充沛地忙着到公园“相亲角”替儿女张罗婚事；大把掏钞票替儿女交购房首付；儿女结婚生子，老人又主动请缨研究“孙子兵法”（“照看孙子外孙”之谓也）；遇上儿女啃老的，老人也都无怨无悔——也是，太平盛世、人寿年丰，耄耋翁妪随处可见，为家庭作贡献的期限能不相应延长吗？

不过说到第三点，我却有些惭愧：自己虽然年纪一把，但何德何能、能为年轻人指导、引路？虽说在教育界“混饭”多年，可底子厚薄，尚能自知。唐诗宋词虽也背得几首，一张口，还是“金猴奋起千钧棒”说得顺嘴；传统戏剧也能唱得几段，可最熟的不是“我正在城楼观山景”，而是“这个女人不寻常”……读小说、看电影，有人被人性感动得鼻涕眼泪，可我看着看着，脑筋就急转弯到“阶级斗争”上去了……

六十年的光阴，可以培养成功风度翩翩的儒雅君子，也足以养就终生难改的一身陋习——有谁教过我在公共场约束自己？我们那时只知道“砸烂一切旧秩序”、“造反有理”！有谁启发过我的善良本性、仁爱之心？有很大一阵子，我们视“人性”为毒药；谁对“敌人”心慈手软，就意味着他也快被取消“人”的待遇了！

一块新鲜的牛排在酱汁中浸泡了三天三夜，还能复原吗？何况我们很多人压根儿就没想把酱汁挤干净。——如今条件好了，有些老年人颇能与时俱进：染头发、穿花衣，重养生、勤锻炼……小区每晚都有一群人（老太太、半大老太太居多，也有老头）练操跳舞、热火朝天；移动音响震耳欲聋，伴奏乐曲多半是老歌：《北京的金山上》、《大海航行靠舵手》……紧闭窗户仍能隐约听到。

我不由得想：他们跳累了回家，洗个澡哄孙子睡觉时，嘴里是否还哼着这永不过时的曲调呢？

（本博客文章均属原创，如有转载请注明作者出处。图片系网上借用，与博文内容无关）