时间过得飞快。一回头，2010年已经被抛得很远。每年过了年初五，才真正觉得，又年长一岁。年少时多的是一份欢欣，如今是觉得时光匆匆不待人。

    大年三十回到老家。父亲已经把春联贴好，连外面一棵棵树上都贴了红纸，叫封树。希望来年，树也茁壮。接着就是祭土地神。因为村里的土地庙文革的时候被推平，家家户户只能在自家的院子里摆上香案，供上祭品，简单行事。父亲退休这几年，已经张罗着，联合四村的乡绅，修了家谱，建了祠堂。大年三十这天晚上，在院子里祭过土地神，又想要恢复土地庙。庙址就在我家东边的一块空地。这是原来的遗址，有人种过一阵子庄稼，长不好，于是就一直空着。

    今天的夏天，父亲忙碌着，说动乡亲们一起修了水泥路，从村口，延伸到了各家的门口。于是大年初一拜年的时候，不用再担心化冻，土路会变得泥泞不堪。小村也变得亮堂了许多。

    父亲是个多事的人。其实他只是一个退休的小学老师，过分热心。不过，因为当下的农村，村干部几乎可以忽略，没有威信，所以，特别的偏一点的小村，无人问津，自然而然。这很好。但总有一些事要人组织。父亲就主动承担。也许，就反而是千百年来，村庄应有的自然状态。

    我大年初二就离开老家了。初二上午，非常多的亲戚蜂拥而至。家门口的路边上，停满了小汽车。农村是真正富了。大家见过面——好些是几年不见的，我就走了，回南京。

    扬州在回南京的半路。朱赢椿让我在这里略作停留，到一处小庙，见一位叫大初的出家人。大初玉树临风，一表人材，谈吐风雅，使我想到佛印。

    初三整理了一天的图书。初四去了屯溪老街，没有上黄山，山上人太多。老街上的人也多，于是买了几方砚台，初五回到南京。

    初六，想到第二天就要上班了。觉得还没休息，于是就睡了。直到下午，才出来走走。也没什么地方好去，去了凤凰书城，逛到喇叭里喊书城下班了，背了一捆书，回家。

    一年就这样过去，又一年，就这样开始。

    怅然。