流行常常是炒作引导的结果。拿现在的影视剧来说，有一段时间流行历史剧，一段时间宫斗戏盛行，后来又流行玄幻风，这些都是炒作营销的结果，利用网络做点击流量，用几个名人造声势，再通过多种媒体循环轰炸，造成大家都喜欢、代表主流的表象，让人觉得如果不跟风，就显得自己落伍了。玄幻电视剧《三生三世十里桃花》就很典型，虽然瞎编乱造，但经过各种包装炒作，让人觉得玄幻是流行元素，年轻人聚在一起如不谈《三生三世》就觉得不好意思。

    《红楼梦》流行畅销，也有炒作的原因，但也是因为这部小说写得好，特别是这部小说融汇了当时的多种流行元素。虽然清代前中期通俗小说的跨类型现象比较普遍，但像《红楼梦》这样将各种题材类型、各种流行元素融合得这么好，是前所未有、后来也无的。也正因为这种融合，《红楼梦》的思想内涵显得丰厚。拿《红楼梦》中的爱情描写来说，小说中写爱情的超验特质，写爱情的知己内涵，将爱情当作人生寄托，都是对古代文学中爱情主题的深化。爱情是文学永恒的主题，而明清时期重情更成为一种思潮，有的文人甚至将“情”提高到维持天地的形而上高度，描写爱情的戏剧、小说大为流行，除了专写爱情的才子佳人小说和写情剧，即使写历史、战争、神魔，也常常穿插情爱。《红楼梦》的时代，文人借以抒写情怀的通俗小说、书坊编刊的通俗英雄传奇故事、民间流行的说唱读本，都大写特写情爱。文人独立创作的通俗小说中，男主人公将爱情作为人生的追求和情怀的寄托，他们之所以能建功立业，也是因为有巾帼英雄相助。《红楼梦》中对才子佳人故事提出了批评，但《红楼梦》实际上借鉴了才子佳人小说的爱情描写模式，爱情既是小说的主线，又是小说的重要主旨，所谓“大旨谈情”。

    《红楼梦》也写了与情相对的欲，开篇第一回提到这部小说的另一个名字《风月宝鉴》，无论是一书多改还是多书合成，作者都曾有意将情欲描写作为小说的内容，批阅十载、增删五次之后的《石头记》中仍然保留了风月内容，如贾瑞的故事、天香楼的故事、贾琏的故事、尤氏姐妹的故事，都应属于原《风月宝鉴》的内容。之所以保留这些描写，一方面是像《金瓶梅》那样借欲望描写批判政治、反思人性，一方面是以皮肤滥淫之欲反衬宝黛的精神之爱，另一方面也是受情欲故事流行的影响。从明代后期开始，商业发展，思想放开，“心学”特别是王学左派流行，个人欲望得到肯定，社会上出现了纵欲现象，产生了大量专写欲望的艳情小说（我曾经出过一本书《禁忌与放纵》专论明清时期的艳情小说）。到了清代，社会风气有所变化，纵欲之风有所收敛，但艳情小说依然流行，所以朝廷、地方才会多次禁毁小说戏曲。虽然很少有人再写作新的艳情小说，但各种题材类型的通俗小说中都会穿插情欲描写，如写历史的《女仙外史》，写神怪的《绿野仙踪》，甚至理学家夏敬渠所写的小说《野叟曝言》中也有大段情欲描写，借以表现主人公文素臣的正气和慎独。

    《红楼梦》所描写的家庭婚姻也是当时的社会热点问题。中国文化特别重视家庭、家族，齐家被认为是由修身到治国的必经阶段，而到了明清时期，家风传承更受重视，出现了各种世家，如科举世家、中医世家、商业世家等等，很多文学作品或直接或间接地写家庭家族，写家庭兴衰，写家庭教育，写浪子回头。因为家庭小说不好写，专门写家庭的小说不多，但一旦写出来刊刻了，往往大受欢迎。《红楼梦》的时代就有《歧路灯》等写家庭的小说。婚姻是家庭的基础，因此婚姻不是个人之事，婚姻讲求门当户对，不讲感情。爱情剧、才子佳人小说只写到成婚，而对婚后的家庭生活极少描写，世情小说则重点描写婚姻家庭，像《金瓶梅》所写西门庆的家庭，《醒世姻缘传》所写狄希陈的婚姻，都是不正常的，《红楼梦》所写的婚姻家庭看起来比较正常，但多为政治联姻，是功利性婚姻，家庭中的很多问题都是功利性婚姻造成的，比如妻妾矛盾、嫡庶之争、兄弟隔阂等。政治结盟、利益交换性质的婚姻使夫妻之间缺少感情，同床异梦，互不信任，甚至相互欺骗。没有感情的婚姻肯定是靠不住的，现代社会也是如此，如今离婚率很高，有各种原因，没有感情是根本的。

    《红楼梦》中的魔幻也是当时的流行元素，且不说专写神魔的神怪小说，就连世情小说、历史小说、英雄传奇小说等也多用神魔故事作为引子或框架。神魔故事是明清时期大众最喜欢的故事类型，明代中后期和清代中期有两次神怪小说写作刊刻的高潮。神怪小说流行的原因，一是可以借神魔讲道理，神道设教；二是神神鬼鬼很有意思，很好玩，情节曲折离奇，可以满足读者的好奇之心。《红楼梦》中补天之石幻化的故事、三生石畔神瑛侍者浇灌绛珠仙草的故事、太虚幻境的故事，以及小说中有寓言象征意义的梦幻描写，神秘的谶语，使整部小说充满了魔幻因素，而且这些魔幻因素融入情节，有助于表达主题，这是今天的玄幻小说无法企及的。

    《红楼梦》重点写家庭生活，但也对社会政治有折射暗示。《红楼梦》中写到了社会贫富分化，写到了贵族之家的奢靡，写到了农村的贫穷，写到了上层社会的腐朽龌龊，写到了官场的黑暗，甚至暗示了宫廷中的斗争。除了这些流行元素，《红楼梦》对贵族之家盛极而衰的描写，也是当时的人非常感兴趣的。在清代，经常有官员因为贪污腐败等原因被查办，有不少权豪之家被抄没，很多人对权豪由盛转衰的内幕很感兴趣，当作故事传讲。不要说普通百姓，连乾隆帝都对这个感兴趣，据说乾隆帝看完和珅买来的小说后，认为小说中所写的是康熙朝大学士纳兰明珠家事。小说中的家族盛衰，也是王朝兴亡之缩影映像。无论家族还是王朝，有兴就有衰，翻阅历史，满眼都是兴亡。有人从《红楼梦》中贾府盛衰故事中汲取齐家的经验教训；有人感悟“好”就是“了”的道理，慨叹人生；也有人冷眼旁观看热闹，甚至有幸灾乐祸之心理，“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”，当年那么豪横奢靡，而今如此潦倒凄惨，荣华富贵很难长久，这种大起大落，还不如普通人平平淡淡的生活，于是获得某种心理安慰，觉得自己的生活也不错。