和一个大学老师聊天，他提到刚高中毕业的女儿，说他看女儿写的作文，希望女儿用白开水般的文字写作，实实在在做人，说实在话，写实在的字，清水出芙蓉，天然去雕饰。

白开水般的文字，这句话，特别打动我。

我也算一个靠写字谋生的人，对文字向来敏感，有洁癖，却没才华，写出流光溢彩的著作，无论在报社工作时，还是自己写公众号，出书，写的都是白开水般的文字，加上内容多与旅行相关，我有切身体会，去过的地方越多，人一惊一乍的时候越少，写文章的次数越多，形容词用的越来越少。

我习惯平铺直叙，宁愿平淡，从不浮夸，通常，写某地、某家店，或某个人，对其好感度有90分，我只写80分，留一些余地，让读者亲自去感受时，有额外惊喜，而不是把话说满，让人满怀期待去，带着十足的失望归。

有次，一家新开业的酒店，邀请我和几个媒体人，免费吃住一晚，希望我们能写软文给他们做做宣传，那是一家主打会展服务的酒店，地理位置比较偏，房间装修是我们熟悉的商务酒店风格，说不上特别好，也说不上不好，我还没想好从什么角度写，同时受邀的一位同行以极快速度，率先推送一篇公号长文，标题原文我忘了，大意是：“这是我住过的最亲民的豪华酒店，宝妈们快带孩子来过周末吧”。

也许商务酒店周末没有会议接待，宝妈们来溜娃，确实能给酒店带来人气。但我想，即使我会失去一个广告客户，我也不会称这样一家酒店，是我住过“最亲民的豪华酒店”，最后，我写了一篇稿件，没有劝谁来住或不住，只是介绍这家酒店可以提供的服务项目，尤其是他们做得很好的礼宾部服务，有人住酒店，除了搬行李，可能从没想过有事要找礼宾部，可你要知道，在世界各地，入住好酒店，其礼宾部都可以帮你解决很多人生地不熟的难题。

一直坚信，输出什么样的内容，就能吸引什么样的读者。

我想喜欢看我文章的人，多是见多识广的人。我尽量慎用：最好的、最豪华的、不得不去，必做的几件事，没去某处某地就白去了……这样的字眼，没有什么地方非去不可，一些人见过的最好，在另一些人眼里，就是少见多怪，稀松平常，不值一提。

还有两个很能吸引眼球的词：高端、奢华，我尽量不让它们泛滥出现在我的文章中。

常有关注我公号“结伴趣旅行”活动的人，跟我说：“你组织的都是高端游啊”，“下次我也要跟你去体验一次奢华游”。

我总是认真地跟对方解释，我们的旅行，说品质游更合适，毕竟旅行费用摆在那里，在该价格范围内，我们与之对应的吃住行玩舒适度，跟所付出的价钱是匹配的，注重美感和品位，不设坑不忽悠，我想分享的，不仅仅是观光游览，更是一种美好从容有品质的生活方式，有正常收入的人只要想这样玩，都能参与体验，它不是遥不可及的。

我也很向往和喜欢高端、奢华的旅行享受，比如：入住宫殿级酒店总统套房，乘坐头等舱或私人飞机，在顶级餐厅随意喝珍贵年份酒，像香奈儿那样以巴黎丽兹酒店为家……如果目前在国内推广这样的旅行，会很受欢迎，我会很乐意来做这件事。

高端和奢华，注定是属于少数人的。它们亦是相对概念，人人对其各有定义，高价不一定高端奢华，高端奢华也不一定高价。就旅行而言，出国玩，这个行为，对某些人而言，已是高端奢华。

有次和一家旅行机构合作一个行程，对方海报发过来，满屏高级炫目字眼，我说这样的文案，我一个字都不能用，一次总价1万多元的出境游，就夸张成这样，到底要把受众想象成，多么没有见过世面的人。最后，我们按各自的文案，在各自平台发布活动招募，结果他们一个客人都没招到，报名的只有看我写白开水文字的读者朋友。

与奢华常一起出现的有个词，叫低调奢华，我想，真的奢华，靠本身魅力，自然就能吸引懂得其价值的人，吸引力不够，才需哗众取宠。

几年前看作家杨葵写过一篇很有趣的文章，《写作流行病》，杨葵提到有本法国小说《要短句，亲爱的》，书名这句话，是作者的母亲对女儿写作的教导与叮嘱。后来女儿果然成了优秀作家，多部作品在伽里玛出版社出版，得过费米娜奖。

杨葵说，写短句，就是要多一些主谓宾，少一些定状补；多用名词动词，少用副词连词；多平铺直叙，少抒情强调。比如这样的句子：“必须牢固树立群众意识，始终情牵人民，心系群众，全面反映民思、民盼，积极协调党和政府妥善处理各方面利益关系”，因为有太多副词，显得咋咋呼呼，虚头八脑。如果把副词都去掉，就变成：“树立群众意识，情牵人民，心系群众，反映民思、民盼，协调党和政府妥善处理各方面利益关系”，诚恳多了，也舒服多了。你看，红头文件也可以从写作角度来学习和讨论，尽忙活副词，动词名词反被冲淡了。退一步说，即使要以副词彰显气势，也是人家红头文件的追求，平头百姓就甭追求这个了，因为单纯从写作上说，这是病。

文字太华丽总感觉肉麻做作，白开水般平实却不乏味，是我想修炼一生的功课。