穿过那道火焰之门

——宗霆锋长诗《灯神》诗学访谈录

http://s16/middle/4bec7182xb12f3ced053f&690

                                                     宗霆锋（2011-11-5）

王可田：看过你的长诗《灯神》，印象非常深刻。《灯神》结构庞大，意象纷繁，犹如迷宫令人望而生畏，又引人入胜。你能具体谈谈创作这部长诗的一些情况，以及你对长诗写作的看法吗？

宗霆锋：在我的诗歌写作中，《灯神》是一个分水岭，它自己构成一个单独的时期。之前，我处在一个诗歌技艺训练阶段，关于诗歌的美学考虑也不是很清晰，表达上就更含混、更粗陋。通过这首诗，我第一次自觉地印证了自己诗学上的考虑。这首诗的写作时间也比较特殊，是在1996年冬到1997年春，那时我正经历人生的大痛苦，内心极其不安，因而对生命、写作等等进行了重新思考。这部诗歌也是这种思考的结果。

长诗对一些诗人可能不很重要，对于另一些则是必然的选择。抒情气质很浓的诗人一般不太选择长诗这种形式，但对于倾向智性、有大文化观、历史观的诗人来说，他们需要以长诗这种形式来呈现。我应该说是处在中间状态。我有写抒情诗的需要，也有用一定篇幅来表达的需求。诗歌史上，现代主义以来，普遍认可的成功的长诗不是很多，我的这部长诗是否成功，就交与时间来判断吧。

王可田：一首诗的主题决定了诗歌的境界，你能谈谈《灯神》的主题吗？

宗霆锋：我从写作之始，在主题方面就有很明确的方向，技艺方面则遭遇了更多的困难，花费了更多时间。我诗学方面的考虑始终包含了对宗教和哲学的思考，而不是仅仅考虑诗歌的问题。对于我来说，诗歌的问题无法仅仅通过诗歌解决。诗歌本身对我来说也不是最重要的，诗歌表达什么以及如何表达则很重要。这是个人的选择：对我来说，有一种活法才有一种写法。写作的问题首先是如何在世、如何度过生命的问题。关于生命，我的思考最终倾向于宗教性观照，这构成我个人诗学的基础。简单地说，我称自己的诗学为“整体诗学”。从整体感受，从整体观察，也从整体角度表达。因为，世界本身就是一个整体，事物之间环环相扣，彼此依存。凡存在的，不管光明还是晦暗，都值得表达。比如，在《灯神》这首诗中，就是将纯洁、光明以及阴郁、污秽的意象共生并置，呈现一种丰富的整体性结构。

王可田：这部长诗的结构庞大繁复，各种文体的实验都有，具体的结构方式是怎样的？

宗霆锋：就我的阅读视野来看，《灯神》的结构方式无疑是新颖的，但不可复用。就是说我希望为所写的每首诗铸造它自己的形式。具体说来，这部诗的四大章分别运用了组诗、戏剧、小说以及图像等形式。每种具体形式的选择都出于情绪推进以及主题展开方面的内在要求。而整个文本又是诗性的，因此它是诗而非别的。我把这种写法称作复合文体写作。

王可田：看完《灯神》，超现实的意象和排比的长句带来出乎意料的阅读快感。你能说一下其中表现手法的运用吗？

宗霆锋：这部长诗的写作观念和方法与现代主义诗歌一脉相承，又向所谓的“后现代”延伸。而在没有现成方法可供使用之处，我必须自己考虑，创造全新的方法。我希望推陈出新和继承传统在我的写作中并行不悖。具体到这部作品，我认为继承的和发明的一样多。比如，我使用的“卡通”一词，已不是动漫领域的卡通，而是赋予它一种诗性的观照。那时，这个词还没有进入文化界或文学界的视野。你说的超现实主义，在我写作早期，对我影响很大。这部诗的创作则超出了超现实主义的边界，甚至撑开了诗歌的框架，不仅是对一种诗学的演绎，而是更多地与生命的特异感知状态、特异感受相关。

王可田：你说你的写作在沟通宗教、哲学和诗学上有一个整体的考虑，那么，《灯神》完成了一个什么哲学目的？

宗霆锋：首先，我这样考虑的目的是为了结构一种诗学，而不是哲学。但我们无法通过简短的交谈来阐明这个问题。我简单说一下基本概念。我以诗学、哲学、宗教或神学的三位一体来构建我的诗学，很显然，这是比较宽泛、一开始就超出了文学界限的诗学。这是我需要的。我的诗学和写作始于一而终于一，在这之间是万物的位置。我有一副画名字叫做“三而一，一而三”，即是出于这种观点。有时我说上帝，那么上帝是一；有时我说生命，那么生命是一。我说，卢舍那可能是耶和华在东方的名字，我指的也是这个一。古希腊哲学说的“纯一”、中国哲学说的“道”、佛教教义阐述的佛性，即是一。在《灯神》这部诗中，“灯神”就是一。

王可田：《凤凰涅槃》和《荒原》中都有火的意象，你的《灯神》中也有这样的表达，这是否仅是一个偶然？

宗霆锋：说到火的意象，为什么用它呢？是出于内外两个方面的清洗意图。这个时代是污秽的，不洁的——我指精神层面。作为这个时代的个人，或仅仅是作为人，我觉得也有必要对自己精神世界的污秽之物进行清洗。而唯有火可以洁净我们的灵魂。穿过那道火焰之门，通过火的清洗成为新人，即所谓“死往生还”，而不是终结于毁灭。灯神，即光明。它响应我的召唤，照亮这个文本。这部长诗结尾是一个图像，图像中心位置是大日如来心咒，这个心咒作为光明的本体，涤荡周围的词语或意象。精神的运作可能具有非常的实感，但写作中的清洗只能是象征的。

有一些古老的真理被反复表达，即如一盏灯照破万古的长夜。诗歌的灯盏也是一切圣贤的智慧心灯，并非不同的光明。那么不同诗歌中的火焰自然也是同一朵火焰。《灯神》中的火焰也正是《凤凰涅槃》和《荒原》中的火焰，并无不同。作为精神清洗的必须之物，它带来炼狱般的痛苦，也带来新生的可能。