搭早班机的缘故，休假归来那天上午九点就到家了，这之后，直到下午三四点，我始终在一点一点地收拾东西，箱子、手袋、随身提的购物袋，一个一个清空、归位、晾晒、手洗、机洗、再晾晒……渴了累了煮壶咖啡，坐下来翻翻报纸啃个苹果，歇下立马起身继续劳作，仿佛有命运在召唤，满眼都是活儿，脚不沾地地忙，这时候觉得房子小也有小的好处，不用万里长征。我问自己，这些东西如果不收拾，或者摊在那里晚点收拾你会怎么样啊。答曰，不收拾就不是我了。

  有年暑假和朋友一起带孩子坐丽星游轮出公海一周，香港上岸，到家很晚了。我不仅连夜归位了行囊，换了我和鸭子的全套床品，同时还把地擦了，一周的灰尘不擦就踩上去，想想就头皮发麻，加上白天在香港上岸后在拖着箱子东逛西逛，体力透支，擦地时一个动作变形，扭到腰，人就不能动弹了，好了，瘫倒在床万事休。如果不是扭腰，我估计东擦西擦得奋斗一夜。第二天稍稍能动弹后，上身僵硬地到医院骨科报到。事后一起混游轮的朋友看我歪歪斜斜老弱病残的样子，撇着嘴说，你不连夜收拾会死啊，雪上加霜毫无同情心。事实上，当晚伊到家后，箱囊一扔，冲个凉一家大小倒头便睡，现在各种纸袋还在庞大客厅一角堆着呢。人家还不是光光鲜鲜活得好好的。不过从那以后，我基本不趴地上擦地了，重体力活留给腿脚灵活体能强大的小时工做吧。看来治疗强迫症的良方就是体力和能量，你没体力了，啥都别扯，什么灰尘啊，踩了再说。

  这次去杭州，我见识了一个比我更加夸张的收拾狂人，一年有三分之一时间在做商务旅行，半人高的洲际旅行箱打开，把我吓半死，箱子分三层，春夏秋冬装，包括鞋袜洗漱等个人用品，相机、电脑、文件等公文用具，所有东西收拾得像一个个四四方方小砖头各就各位，真不像人类的箱子，鬼斧神工好不好。我说你这箱子收拾了多少时间？回答是三周，每天都在添减，每次离家一两个月，东西不能多不能少，想路上顺利，必须最科学精准。最让人发指的是，到了酒店公寓，箱子里的小砖头们都被悉数取出摊平，像安家一样安置到公寓的箱柜抽屉各处，秩序到吓人。我说这再规整起来，不又得三周？答曰，不用啊，一个晚上够了，之前用了三周，主要是添减东西，精密规划，离开酒店只要把东西一样样装回去就好了。

  我是那种越是遇到价值观冲突、理念差异、离题万里、鸿沟磅礴的人，越是能自我保持完好的人，因为会彻底屏蔽非我理念，你是你，我是我，完全不受影响，任尔东南西北风，我自岿然不动。碰到我能接受的，方向一致但是比我走得更远更绝的生活态度，我就惨了，那会是一种催化剂，会导致人迅速吸纳效仿，从善如流。一如我见识了收拾狂人的盛况，旅行到家万事归位的时间和规模，立马上了高段位，有样学样，六七个小时收拾不停。