专栏

    我在网上看视频，在《与青春有关的日子》最后一集的拍摄现场，因为演员迟迟不能入戏。导演叶京泪流满面，把嗓子都喊嘶了，说你们有没有良心！你们对不对得起那一代人！所有在场的演员都被击中了，泪如雨下，大结局那场戏一遍而过。这就是叶京、王朔这代人的特点，在贫嘴瓜啦舌、邪正不分的表面，深藏着对祭奠自己青春岁月的巨大诚意和对完美表达的病态苛求。这是他们这一代人独特的地方，再早十年的革命人因为众所周知的草根性，不具备他们的幽默感。而晚十年抑或再晚些的人，因为生逢变革后期，国家经济起飞，个体人生方向清晰无趣，对个人命运的关注远远多于集体的，不可能用像他们那代人因为集体生活派生出强大的集体性格，所以，他们那代与长辈无关、自生自长自灭的《与青春有关的日子》，真正的前无古人，后无来者。

    因为叶京的这部改编自王朔作品的５４集连续剧，五十年代出生的人有了文艺界的民间形象代言，之前的三大导演显然已经成为资本的代言，时代属性和个性属性，被强大资本狠狠淹没掉了。无论叶京怎么咬牙切齿地抨击，中国电影被三大导演做死了。三大导演也不会放弃他们已经登上的资本平台，他们的使命感就是票房，惟一的杠杆，离真诚表达很远了。

    我从《三联生活周刊》著名的孟娱记博上，知道了这部戏的另外一个重要作用，就是让王朔和叶京重新哥儿俩好了。一个院儿长大的王朔和叶京早已闹翻，长期谁也不搭理谁。三联的王朔专题采访做完后。徐静蕾给孟娱记发了个短信说，王朔说了，我如果不看《与青春有关的日子》，就没法儿跟他对话了。孟娱记连忙醒目地担当起递话儿大使的角色，把短信内容火速递给叶京。叶京接信儿说真的吗，丫真这么说的？事情自此，俩儿发小重修旧好，再次因为一起偷幼儿园向日葵的美好童年而走到一起来，估计现在俩人正混一起对酒当歌，人生几何呢。看在王朔、叶京们给予我们那么多精神快感的面子上，允许有才情的长不大的男人不厚道一点，毛病多一点吧。其实这个世界上，谁不是孩子呢，谁不需要借口呢，谁不珍惜和童年的朋友紧紧拥抱的机会呢。

    这一段王朔发作，没他不敢骂的，他是因为孤独才骂的。其实他也常对人对戏褒奖，跟他提《与青春有关的日子》，他说这段我不写了，弄不过叶京，褒。提姜文作品《阳光灿烂的日子》，褒。对其实编改得过于欧洲的《看上去很美》，褒。王朔对表现他们那个时代的东西，其实是挥之不去的深情厚意，对这路出于此的作品，是掩饰不住的舔犊之情。王朔说过，他小时候像方枪枪那样，在整托幼儿园里长大，没怎么见过父母，多次把别人的爸爸认成自己爸爸，同时作为报答，他爸爸也认错过他。对妈的记忆，就是件呢子大衣。这些部队子弟都跟石头逢里蹦出来的似的，哥儿们就是亲人，就是生活，那些被父母忽视的阴影，长大后，就成了情感的日蚀，让人心中有个角落，一生漆黑。所以王朔今天会有这样攻击性、反社会的人格，而他的攻击性，也会轰然中塌在哥儿义气中，比如《与青春有关的日子》之于王朔与叶京的作用。

    我动用了几个完整的白天和黑夜，看完这部叶京作品，陷入密似骤雨的北京语境之中，陷入对往事的想象之中，陷入深似海洋的孤独之中。