贺友直，画画的老宁波

     上海艺术设计公司的汪大刚打电话到宁波向老人家问安，得知贺先生的力作刚刚完成，就自告奋勇要为他出版有限印刷品，就算为老寿星做一只“大蛋糕”，请大家分享。老画家不忍违拂后生的美意，同意了。 上个星期，这件大事终于做成了。《小街世象》以好几种形式有限复制，我到贺府拜访他时得了一套明信片，回家久久把玩，不忍释手。

      贺先生的晚年力作受到了美术界、文史界等人士的高度评价，远在北京的红学家冯其庸撰文说：“……降至宋世则张择端《清明上河图》，实汴京之风俗相也，近世则有陈师曾之《北京风俗画》、蒋兆和之《流民图》，亦一时记事之杰作。今观贺友直先生所作《申江风情录》则亦张氏上河图之亚也。” 贺友直之所以能娴熟地把握旧上海的世象及各式人物的神态，与他的坎坷经历有很大关系。贺友直从小失去母亲，靠姑妈抚养，只读过小学，虚岁十六时跟大叔到上海讨生活，做过童工，学过生意，也曾当过教师，穿过军装，也失过业，尝尽了人间的酸苦甜辣，读遍了各种内容丰富的脸面。直到建国后，他才进入正规美术出版社工作，当了一名画家。所以，他的作品始终洋溢着暖人的人文情怀。 

 

  

        

       贺友直跟我谈起他画过的《山乡巨变》、《李双江》、《十五贯》、《皮九辣子》、《小二黑结婚》等在新中国美术史上奠定其地位的几本连环画，说：“我在创作之前总要深入生活，在农村一呆就是小半年，生活蛮艰苦的，但收获也很大，回上海时总能带回画一大包素描。” 他还谈起年轻时在金荣大戏院看白戏的事。“那时候我在学生意，趁外出办事的机会，就溜进戏院里，先装作看大厅里的明星照，等检票员差不多‘下岗’了，就侧身钻进布帘里。开始坐在最后一排，过一会装作小便，走到前排，看到有空位再大模大样地坐下去，没人管。当时日场的观众较少，我就钻得进空子。我进去看时，因为演了一会，倒都是大轴戏，真过瘾。后来有点闲钱了，我还在三楼的‘吊脚包厢’看过戏。当时的演员唱功好，不用麦克风，在三楼照样听得清清楚楚。” 因为穷，他小时候还吃过酒席上的泔脚，读书时留过级，挨过板子，学生意时赌过“花会”，失业时想尽办法去亲戚家蹭饭，还借过高利贷，穷极潦倒时盼望在路上捡到皮夹子……特别是他当了教师后也打过学生的板子，并为此感到不安。这是需要有点直面人生的勇气的。

       

       为此，贺先生坦然地说：“我确实是苦出生，这并不坍台，说明今天的日子比过去好多了。” 老先生住在巨鹿路一间很拥挤的房子里，自称“一室四厅”，他对清贫的生活已经习惯了，跟左邻右舍也谈得拢。“邮局寄来汇款单，邻居会帮我收下。大家吃点啥，家里来了什么人，甚至小毛小病，都知道得清清楚楚，相互关照。我舍不得他们。”老极真诚地先生说。大家都称他画画的老头。 遍阅人间春秋，尝尽世态炎凉，使贺友直笔下的各色人等有血有肉，过目难忘。他画连环画，其实是让自己重活一遍。

       贺友直每天要“动动手”，空下来喜欢抿个一盅，电视也不常看，因为有些画面看了“吓丝丝”。他画连环画总要先打好草稿，勾线用狼毫笔，一笔一划决不马虎，抑扬顿挫，别有情趣。近看他的原稿，会惊叹老画家的功力之深，就知道什么叫作铁杵磨成针了。