他们为何快乐？

 

前几天，在帮助出版社的编辑排版面，因为图片较多，每张图都要配文字说明，而且得根据器物的重要性分主次大小，弄得我昏头昏脑。现在总算差不多了，过几天可以付梓了。根据出版社的安排，书展上得签售，大热天啊，这不折腾人嘛！现在我将这本书的自序贴出来，博大家一笑。在自序前，管继平兄替我写了序，大大捧了我一回，叫我非常受用。各位朋友可以进入他的博客看一下。

奥运会开幕开即，在下也算凑个热闹吧。现在奥运会的纪念品收藏正热，不过说句实话，我看到的大多数纪念品，都缺乏想象力，比如将鸟巢缩小一下，用别的材质复制，那算什么创意啊！拾人牙慧是最没有出息的，不过许多人乐意收藏，我也不能扫大家的兴你说是不是？反正我是不会去排队买纪念钞的。

俗话说，什么人玩什么鸟，武大郎就只能玩麻雀。

 

 

快乐就好（自序）

 

照马未都先生在央视《百家讲坛》的说法，中国已经进入了有史以来的第五次收藏高潮。我还听说一个统计数字：在中国广袤的大地上奔走着7000万个收藏爱好者。核算下来，二十个人中间就有一个整天在寻寻觅觅的收藏爱好者。容我感性地描述一下：当你挤上一辆公交车，冷不防吆喝一声：卖古董啦，我有上一辈传下来的古董！至少会有三个人奋力拨开人群冲到你跟前：货在哪里？给我看看！

但现实生活好像也没有如此戏剧化。

退两步说，如果算上雨花石、纪念章、烟标、商标、老股票、酒瓶、香水瓶、月票、门券、粮票、香烟牌子、钢笔、老股票、电话磁卡、电影海报、芭比娃娃、变形金刚等冷门品种或新鲜玩意儿，不论多少，抽屉里藏个十来件的主也将他拉进革命队伍的话，那么还不算太离谱。

不是小瞧这些主啊，玩什么都可以，关键是一个心态，快乐就是最高境界。小时候在弄堂里打弹子，快乐。顶橄榄核，快乐。刮香烟牌子，快乐。稍大一点，玩的东西上档次了，糊好风筝放到天上去，快乐。削削粘粘做航模船模，也快乐。但玩到后来不过瘾了，想玩大的，带马达的，可又没钱，就不快乐了。所以我非常珍惜玩小飞机、小轮船时的那份欣喜。

本人写这么一本书，就是为了与同好一起分享书中那二十位收藏家的快乐。

在这次超大规模的民间收藏热中，一头冲进去的人都怀着极大的憧憬，所谓爱国不分先后，所谓第三个投资品种，都想一夜之间抱一个金娃娃，成为大摇大摆的玩家。一不留神也像马先生那样，被推上《百家讲坛》去吹一通，牛啊。事实上马先生已经跟大家挑明了，只是不忍心说得太透，收藏这玩意儿，拿出点余钱玩玩可以，一门心思要成个大腕，甚至不惜倾家荡产赌一把，多半要栽跟头，不能按炒股、炒楼的思路冲进去！

那么玩收藏如何能够快乐呢？

先说不快乐。

初涉此道，两眼一抹黑冲进市场，头天就买到一件眼熟的东西，好像在博物馆里看到过。一五一十付了钱，兴冲冲回家，找来书一翻，顿时忐忑起来，再请行家一看：假的！那肯定不快乐。

赶快恶补文博知识，面壁三年，清代十个皇帝倒背如流了，一大摞拍卖图录也翻烂了，再返身古玩市场。好不容易在黑漆墨脱的旮旯里发现一件看上去很美的老东西。比方说，清乾隆粉彩蒜头瓶，像模像样地翻过来看底足，那款、那胎、那修足方法，可真是老东西啊！一起逛市场的朋友也表示“大开门”。激动得汗也出来了，赶快抱回家洗洗。可问题也跟着来了，那器型、那彩头、那笔触似乎不像啊。再找人看，原来底足是老的，上面是新接的。亏大了，这也不快乐。

下回得看仔细了。好吧，过一阵机会又来了，在市场里又看到一件让人眼睛一亮的好东西，比方说，清中期红发晶鼻烟壶，摊主开价太高，你几番还价不成，假装负气不要。刚转身，就被旁边的人拿走了。漏了，这也不会快乐。

郁闷了小半年，跟朋友到外地淘宝，在一小店里转悠，都看不上眼，正欲抽身走人。角落里猫着的老板开口了：要好东西，楼上有。不过……不过什么？无非是价格高一点？看东西要紧。好了，上楼请吧。果然，眼睛一亮，老板手里晃着这件春秋时期的玉璧讲起了故事，什么宫里流出来的，跟老佛爷还有点瓜葛。要不就是物主的爷爷欠人家情，拿这东西还，辗转一个世纪后流落到这里，要不是急着用钱，打死也不忍出手。好了，别多说了，什么价？磨蹭半天，成交。回家里请行家一看，有明显的机械加工痕迹。一股热血往脑门子涌，更不快乐。

收藏终于有了点积累，家里也置起了博古架，眼瞅着自家的东西跟《鉴宝》栏目亮相的东西差不多，神气了吧。但老婆这边又起风波了，好几年没买一件新衣服啦。你申明大义，你装孙子下跪，抽自己耳光，都没用，她可要过寻常日子啊，赶紧的，晚饭的米还等着下锅呢。针尖对麦芒地大吵一场，这也不快乐。

我知道有一收藏家，专收火花，国际上也大大有名，老外很买他的账。可这位爷将所有的钱都投入这项伟大事业中了，最后老婆也只得跟他拜拜了。可怜的国际知名收藏家独自一人睡在一尺宽的木板上，盖着满是破洞的黑棉絮。饿了，啃只大饼喝碗冷水。身上衣服污迹斑斑、破洞处处。这苦行僧的状态，他要是甘之如饴，别人也不会觉得快乐。

玩收藏没有钱是万万不能的，但钱不是万能的。我亲眼见过好几位富豪，腰缠十万贯，骑鹤下扬州，在拍卖行里举牌子，手不知道放下，喜孜孜抱回一大捆名家字画，行家拉开一尺来长就收手了：假的。拍卖行还有假货？为什么不能有？一切皆有可能，老兄。还有一位爷，开厂子致富，在“高人”指点下买了满满一房间老窑瓷器。有一天真正的行家来了，用眼睛一扫：没一件真的。眼看这位爷脸色灰白，额头上的汗珠刷刷地往下掉，真怕他脑血管暴裂就此拜拜了。玩得这么惨，能快乐吗？

得了，痴迷收藏的人都有切肤之痛。我也不例外。

怎么才能快乐？

要有相当充分的知识准备。废话，恶补呗。要有高人指点。废话，眼下满街是高人。要有钱有闲有胆。废话，等咱有了钱，时间也有了，胆子也撑大了。

如果你这么说，我就请你看看这本书，书里的收藏家是怎么快乐的。耐心点哥们。

书里所介绍的那二十个玩家（含夫妻档），都是上海人，这是一个界定。我不搞大上海沙文主义，但上海人与收藏素有渊源，藏品也有特色，看完书后你就会明白。不少人学有所成，术有专攻，这一点很重要。他们是文化人，文化人玩收藏，着眼点不在经济价值，至少不把此项作为首要考虑。他们更在乎藏品的文化含量，看它承载了多少历史文化信息，据此可评估当时中国人的生活品质和精神诉求，往大里说，还有时代风貌。还会往深层次想想，那要看谁站得更高，看得更远了。

他们在内与家属结成钢铁联盟，后勤保障有力。在外结交一帮实诚朋友，互相切磋，取长补短。他们心态很好，不浮躁，不动怒，不喜形于色，不见异思迁，不随波逐流，也没有天下通吃的野心。他们没跟我说过是否买过假货，但常在河边溜达，哪有不湿鞋的。不过他们心理承受能力很强，依然谈笑风生，从此眼光更狠更准更尖。

他们专注此道，常常为了寻觅一件东西，深入偏远地区，挺进海外市场，或者爬到藏家的小阁楼上，弄得灰头土脸。他们废寝忘食，梦寐以求，少年时追情人也不过如此。他们只比别人多往前走了一步，就柳暗花明满眼春色了。

他们多数有稳定的、体面的工作，有的还是某一方面的强人，本职工作之余玩玩收藏，不刻意钻牛角尖，也不至于玩物丧志。他们通过收藏活动冶情、养心、修身、提高工作水平，还将心得体会写成一本本专著，成为所涉领域的发言人。他们中的大多数还经常被请去为爱好者免费鉴定藏品，或者设坛讲课，传授知识，有些观点还真别出机杼，新人耳目。

他们很快乐。但是他们是明白人，知道独乐乐不如众乐乐，于是他们中的几位就将藏品挑出一部分放在公共场馆免费展示，让大家分享快乐。我还知道他们中的几位还为心爱的宝贝找到了最后的归宿，那是更为广阔的空间和更高旷的平台。要知道，任何收藏大家，都是这颗星球的匆匆过客，都是古玩宝藏的临时保管员。

他们在市场里也会跟老板讨价还价。因为这是收藏的乐趣，谁也不肯放弃。

在人声鼎沸的古玩市场，在访古觅宝人前胸贴后背的挤攘推搡中，讨价还价是一种世俗的乐趣；在一件值得收藏的旧器面前，以恰当的价钱购得，讨价还价就是一次智力的较量，是一次对学识与经验的检验；在与摊主不伤和气的争论中，识破圈套是一种乐趣，提升见识也是一种乐趣。与摊主学术性很强地讨论一件古玩的工艺特征，或娓娓动听地梳理一件乱世遗珍的传承脉络，更是一次相见恨晚的倾心相晤，是学识与人格的对话。

我在他们身后，看他们声东击西，看他们斤斤计较，看他们果断斩获，同样很快乐。于是，就写了这本书。

三人行，必有吾师。我向他们学习，大有感悟，大有长进，小有失误，小有积累，也很快乐。

（本人爱好瓷器，偏爱青花，在此配了几张图片，敝帚自珍，见笑方家。）

                                       2008年瑞阳节于城南寄庐