人称孙盛为天下文胆，我称孙盛为千古文肝。

　　孙盛是史学家，其为官如何，不知，其为史，却可称良史。文天祥的《正气歌》说：“在齐太史简，在晋董狐笔”依我看，在晋不只有董狐笔，还当有孙盛。孙盛是山西太原人，出身书香门第，身属名宦之后，是个读书种子，“笃学不倦，自少至老，手不释卷。”

　　孙盛读书读得好，起先当秘书。书中自有颜如玉，怕是假的，书中自有秘书活，才是真的。孙盛当过很多要员秘书，如陶侃，如庾亮，如桓温。

　　那是孙盛当桓温秘书时节的事。“桓温英略过人，有文武识度”。桓温是赳赳武夫，听说文才也不错。是真不错，还是假不错，不知道。桓温的武识度，也当存疑。桓温北伐，打过不少胜仗，却也吃过一些败仗。太和四年(369年)四月，桓温率步骑五万自姑孰(今安徽当涂)北上攻燕。这仗双方先前各有胜负，后来是燕主再封慕容垂为南讨大将军，把桓温打得找不着北，桓温五万军马，最后只剩下一万多人。

　　胜负乃兵家之常事，关羽能千里走单骑，也会一败涂地走麦城。这个桓温好名甚，要做常胜将军呢。常败将军如何做常胜将军？作战是没办法，作文有办法：本来一败千里，写成决胜千里，只要叫秘书修改两字就OK嘛。自然还有一个办法是，不写。这办法大家都熟悉，叫报喜不报忧。

　　孙盛却是报了。孙盛著史，著了一部《晋阳秋》，便记了桓温第三次北伐的枋头之败，书成，桓温看到，大怒。本部乃常胜将军，如何会败？败了，不准记。桓温先前托话给孙盛，叫他删，孙盛不删。桓温找来孙盛儿子：“枋头诚为失利，何至乃如尊君所说？若此史遂行，自是关君门户事。”桓温这话，相当恐怖：马上叫你老爹修改史书，若不修改，你全家都得关门落锁。啥意思？杀你全家，杀你九族，灭你家门。

　　孙盛是桓温秘书，居然不听话。孙盛儿子吓得尿裤子，赶紧往家跑：爹，您就从了吧。“其子遽拜谢，谓请删改之。”孙盛，把儿子骂了一顿饱的，儿子们齐齐跪地，“诸子乃共号泣稽颡，请为百口切计。”孙盛不改，所著《晋阳秋》，“词直理正，咸称良史。”

　　孙盛秉笔直书，人称文胆，武夫举起屠刀相威胁，孙盛却是不避斧钺，如实落笔，确乎是文胆。然则，文胆之上是什么呢？余以为，文胆或是孙盛之表，文肝才是孙盛之里。文肝者，坚持正义，坚持真实，坚持不虚美不隐恶。著史为民，著史为国，著史为信，著史为正，这是著史者的心肝所在。有文肝有文胆，那是肝胆相照，可敬；无文肝有文胆，那是肝胆结石，可恨；无文肝无文胆，那是肝胆丧魂，可鄙；有文肝无文胆，那是肝胆缺钙，可怜。

　　若说文胆，南北朝魏收也是有文胆的。这厮有七步之才，“学博今古，才极纵横，体物之旨，尤为富赡，足以入相如之室，游尼父之门。”文才大大的有，文德大大的无。这厮著《魏书》，皇家给他开的工资蛮高，“二年，诏撰魏史。四年，除魏尹，故优以禄力，专在史阁，不知郡事。”曾有理论曰：经济独立了，可以人格独立；人格独立了，可以真理独立。这家伙独立个鬼，他以著史当生意：你跟我关系好，我给你写得好；你给我多少金银，我给你多少描红，“修史诸人祖宗姻戚多被书录，饰以美言。收性颇急，不甚能平，夙有怨者，多没其善。”亲戚朋友，都作美名传；仇人政敌，都作传臭骂之。

　　有个叫阳休的，曾有恩与魏收，没干什么像样事，魏收却给他作传：“无以谢德，当为卿作佳传。”尔朱荣，本来是大奸贼，魏收收了他儿子的钱，“且纳荣子金，故减其恶而增其善。”将恶贼描绘为忠臣，文胆够肥吧。与魏收并不亲近的大将、大臣，他便把其人描得一团黑，人家自然不服气，魏收说：“何物小子？敢共魏收作色，举之则使上天，按之当使入地。”我一支笔，可以把你捧上天；我一支笔，可以把你按入地。

　　说起文胆，这个魏收真是大的呢，他天不怕地不怕，武夫与文官都不怕。也是文胆嘛。这厮文胆是有，文肝却坏了，文胆越大，坏事做得越多。魏收之类，以文谋私，跟蔡京之类，以权谋私，并无区别。若说蔡京是权奸，那么魏收便是文奸。

　　刘知几论著史者，须备史识、史学与史才，三者具备，方可著史。除此之外，还得有文肝与文胆。无学，不能写；无才，不会写；无胆，不敢写；无识，写不好；无肝，写不正。文肝把握正确方向。有了好文肝，文胆、文才、文学与文识，才能入正轨，归正道，走正路，不然，入邪道矣。